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MASŁAW, KSIĄŻE MAZOWIECKI. 

(POWIEŚĆ NARODOWA). 



z. Krasiński. Tom V. 



I. 

— Otwórz!... 

— Daremnie dobijasz się do bram naszych — od- 
parł żołnierz, stojący z łukiem i kopią na straży przy 
murach gozdawskiego zamku młodemu rycerzowi, który, 
całkowitą zbroją okryty, stał na wałach, zamek okrą- 
żających. 

Promienie jesiennego słońca odbijały się w jaskra- 
wym blasku od hełmu, osłaniającego głowę rycerza. 
Stalowa przyłbica nie kryła pięknej twarzy, smutkiem 
zawcześnie ocienionej, a oczy, całym ogniem młodości 
iskrzące się, rzucały spojrzenia, któreby wyobraźnia 
poety mogła przyrównać do promieni, przez połysk 
słońca pancerzowi wydartych. Usłyszawszy słowa straż- 
nika, zmarszczył brwi młodzieniec i zaczerwienił się 
na licach. Sięgnął nawet ręką po długi pałasz, lecz 
niepodobieństwo skarcenia żołnierza, o kilkadziesiąt 
łokci nad nim wyżej stojącego, wstrzymało zapał — 
i gniewnym tylko zapytał się głosem: 

— I czemuż to nie wolno wchodzić w podwoje 
Johanny z Gozdawy? 

— Bo się spodziewamy przybycia potężnego Ma- 
sława — odrzekł żołnierz — i te bramy dla niego tylko 
dzisiaj się otworzą. 

— Bodajby przepadł Masław i w proch rozleciały 
się te mury! — krzyknął młodzieniec, powolnym odcho- 
dząc krokiem, i już siadł na konia, do drzewa w po- 
blizkości przywiązanego, kiedy z za krzaków ukazał się 
człowiek dziwnej i odrażającej postaci. Na pierwszy 
rzut oka można było rozpoznać w nim karła; twarz, 

I* 
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poorana zmarszczkami, nie zgadzała się z dziecinnym 
wzrostem; nos spłaszczony nachylał się nad szerokiemi 
jego ustami, dzikim uśmiechem ożywionemi, a oczy wy- 
rodka ludzkości wyrażały nikczemność, czarnym tylko 
duszom właściwą. Znać było, że go gniew jakiś doj- 
mował, bo żyły, na nizkiem ciągnące się czole, wzdęły 
się nadzwyczajnie, a lica nabrzmiały. Ubiór dziwaczniej - 
szym był jeszcze od postaci; miał na sobie lisie futro, 
czarnym aksamitem w czerwone paski powleczone, przy 
boku błyskał sztylet, który, poro wny wuj ąc z wzrostem 
karła, za dość wielką szablę wziąśćby można było. Nad 
głową wznosiła się żółta czapka, dzwonkami srebrnymi 
opatrzona, które donosiły wcześnie o jego przybyciu 
brzmieniem, podobnem do dźwięku grzechotnika, w dzi- 
kich Afryki pustyniach zamieszkałego. Zjawienie się 
karła wstrzymało kroki rycerza i powitał go natych- 
miast, bo się oddawna już znali. 

— Otóż znalazłem mściciela! — krzyknął mały czło- 
wiek, ale zaraz, przybrawszy poważną postawę, za- 
pytał cichszym głosem: A cóż tu porabiasz, Jordanie 
z Bordan? 

— Nie mam ci odpowiedzi, mój Gondo, na to za- 
pytanie — rzekł rycerz. — Wiesz przecież, że w tych 
murach mieszka luba sercu mojemu Zbisława z Czernic. 

— Ho! ho! ho! luba sercu twojemu nie wiem, gdzie 
dziś nocować już będzie, mój waleczny rycerzu! 

— Co mówisz, przeklęta poczwaro ł — zawołał Jor- 
dan, ściskając silną prawicą gardło Gondy; ale wnet 
uczuł zatapiające się w ramionach ostre karła paznogcie 
i, zdziwiony nadzwyczajną mocą tak małej istoty, pu- 
ścił go natychmiast. 

— Bądźmy raczej przyjaciółmi! — rzekł Gonda. — 
Wczoraj możebym cię zabił tym sztyletem, dziś posłu- 
żysz do moich celów. 

— Do twoich celów? — przerwał Jordan ze wzgardą — 
za kogóż to mnie bierzesz ? Jestem wolnym Polakiem i ry- 
cerzem tarczy nieskalanej, niczyim celom służyć nie 
będę, a cóż dopiero twoim, nikczemniku! 

— A jednak tak się stanie, jakem powiedział. 
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Załóżmy się o ten złoty łańcuch, wiszący na twoich 
piersiach! 

— Najchętniej — odparł rycerz z uśmiechem — 
ale, jeżeli przegrasz, porwę cię z ziemi i cisnę na goz- 
dawskie mury. 

— Bardzo dobrze — rzekł karzeł — bardzo do- 
brze — jestem pewny wygranej. Zbisława dzisiaj zgi- 
nie, jeżeli nie dopełnisz woli mojej. 

Rycerz natychmiast zdjął złoty łańcuch z szyi i rzucił 
go pod nogi karła, a potem, porywając za rękojeść 
miecza, groźnym zapytał głosem, coby jego słowa zna- 
czyły i coby zamyślał wykonać. 

— Skoro się zmroczy — odparł karzeł — oczekuj 
mnie na tem wzgórzu pod sosną, a wtenczas wszystko 
ci wytłómaczę! Teraz poprzestań na tej wiadomości, 
żem przysiągł zemstę przeciw pani mojej, Johannie z Goz- 
dawy, i że zginąć musi! Ach, na to wspomnienie krew 
się we mnie burzy; ona dziś mi wyrzec ośmieliła się, 
że wyrodek ludzkości, że mnie podobna potwora nie 
potrzebna na jej dworze. Gdy świat mię cały opuścił, 
ziemia brzydziła się Gondą, znalazłem schronienie, za- 
kupione występkami i zbrodnią, dali mi dach do okry- 
cia głowy i łoże do wypocznienia za to, żem nie od- 
mówił mojej pomocy niegodziwościom, żem się nie bał 
obarczyć sumienia, dogadzając jej namiętnościom, a te- 
raz mię z domu swojego wygnała! O Johanno z Goz- 
dawy, szerokie masz dobra, liczne włości, wielkie do- 
statki i bogactwa w skarbcach i skrzyniach i niemałą 
potęgę w ręku, mury otaczają twój zamek, zbrojni go 
strzegą żołnierze, a przecież musisz zginąć, bo ani do- 
statki, ani żołnierze, ani te mury nie potrafią cię za- 
kryć przed zemstą Gondy, tego karła, tej poczwary, 
tego wyrodka ludzkości! Wyzwałaś mię do walki, bę- 
dziesz ją miała — Gonda dotrzyma ci placu!... 

To mówiąc, jak błyskawica znikł między drzewami 
i tylko głos jego dał się słyszeć: »Rycerzu, pamiętaj 
na moje wezwanie!* Przerażony Jordan chciał go ści- 
gać, wtem nowy zatrzymał go widok. 

Na drodze, ku zamkowi wiodącej, ukazał się orszak 
zbrojnych rycerzy, na których czele jechał mąż poważ- 
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nej postaci, ale surowego lica. Stalowy szyszak bły- 
szczał na jego głowie, a nad nim migała się złota ksią- 
żęca korona; płaszcz purpurowy, białem futrem w czarne 
cętki podszyty, spływał około pancerza i siodła, a ciężki, 
obosieczny pałasz aż do stóp dochodził. Rzucając obo- 
jętne spojrzenie na okolicę i towarzyszów swoich, je- 
chał powoli; ale łatwo w tych spojrzeniach można było 
rozpoznać okrucieństwa, które odznaczały Masława, nie- 
gdyś podczaszego na króleskim dworze, a teraz ksią- 
żęcia płockiego i srogiego łupieżcę, ucieczką Ryksy za- 
burzonej, Polski. Zuchwałość, połączona z chęcią pano- 
wania, strasznym go czyniła nawet odległym sąsia- 
dom i może nie było wówczas w całem Mazowszu czło- 
wieka, któryby się poważył wszechwładnej woli jego 
oprzeć. 

— Handzo z Budyszyna — rzekł Masław do je- 
dnego z towarzyszów, przy nim postępujących — wiesz, 
że już mię Johanna nudzić zaczyna. Przez pioruny i pie- 
kło, czasby się pozbyć tej rozmiłowanej wdowy! I cóż 
to ona tak powabnego w Masławie znajduje? Czyż oczy, 
krwią zaszłe, czyż długa broda i wąs gęsty, czyż serce, 
dalekie od zniewieściałej czułości może być przedmio- 
tem miłosnych zapałów? A przecież od śmierci męża 
swojego, Mirosława z Gozdawy, cała mną zajmować się 
zdaje. Ha, uśmiechasz się, Handzo, przyszło ci na myśl, 
jakem go wówczas zręcznie sprzątnął ze świata? — i te 
słowa już ciszej do ucha powiernika wymówił. — Je- 
dnak to dziwna kobieta, pokochała mnie jak szalona! 
Ale słuchaj, mój Handzo: Zbisława z Czernic, na dwo- 
rze Johanny przebywająca, córka owego starego szlach- 
cica, nierównie jest od niej piękniejszą! 

— O, zapewnie, książę i panie mój, Zbisława jest 
najpiękniejszą z dziewic całego Mazowsza. 

— Przestań ! — rzekł Masław — wj eżdżamy do zamku, 
musimy tu dni kilka zabawić, potem skarby złupimy, 
a panią... a panią... Ha, znajdzie się pomysł, kiedy 
znagli konieczność. 

— Hej, panowie, zdwoić krok i popuścić koniom 
wodze!... 

I wleciał rozpędzonym biegiem na wzgórza goz- 



MŚCIWY KAR2EŁ 7 

dawskie. Cisnęli się za nim wojownicy, skórami dzikich 
zwierząt odziani, błyszczały ich zbroje, migały się kopie, 
a nad każdym powiewała czerwona chorągiew, okry- 
wając krwistemi zwojami najdzikszych może w całej 
Polsce wojowników. 

Długo Jordan poglądał za niemi i dopiero wten- 
czas, gdy wjechali na podwórza zamkowe, w przeciwną 
oddalił się stronę. 



II. 

Słońce już zaszło, a czerwone chmury zapowiadały 
straszliwą burzę, ciemność zalegała obszary i żadnej 
gwiazdy nie mógłby dostrzedz wzrok nawet sokoli; ale 
natomiast okna zamkowe rzęsistym jaśniały ogniem, bo 
Johanna z Gozdawy miłego przyjmowała gościa. Tym- 
czasem pod sosną, na małem wzgórzu oczekiwał ka- 
rzeł rycerza; jakoż przybył niedługo Jordan, w lekką 
kolczugę i ciemną czapkę przybrany, z mieczem i szty- 
letem u boku. 

— Zazwyczaj — rzekł karzeł — oczy wierniej szemi 
są od uszu, bo to, co widzimy, więcej nas uderza nad 
odgłosy i poszepty ludzkie. Chodź więc, a ukażę ci 
najokropniejsze widowisko; ale powiedz mi pierwej, 
czy zdołasz niebezpieczeństwom śmiałe czoło postawić? 

— Moje serce stalową, jak piersi, otoczone jest po- 
włoką, kiedy godzina trwogi dla innych uderzy, a kiedy 
idzie o śmiałość, poszedłbym za szatanem i do ciemnic 
piekła. 

— Jeżeli może być obraz piekła na ziemi, to go 
dziś ujrzysz. Chodź a milcz, patrz a milcz, uderzaj 
a milcz, a kiedy ci powiem: » Otwórz usta!«, to mów 
i mów z całą odwagą, którą się teraz tak chlubisz! 

I szli razem przez wały, przez podziemne przejścia 
i ciemne korytarze, przez wązkie wschody i długie ko- 
mnaty, a wszędy panowała cichość, tylko odgłos ich 
stąpań od sklepień i murów się odbijał. Karzeł szedł 
przodem w milczeniu i otwierał drzwi wielkim klu- 
czem, u pasa zawieszonym, poglądając często na towa- 
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rzysza, z bezprzykładną stałością za nim postępującego. 
Nareszcie, kiedy przybyli do drzwi żelaznych, mocno 
na rygle zapartych, obrócił się Gonda i przybliżył po- 
chodnię ku licom Jordana, jak gdyby z nich chciał 
uczucia duszy jego wyczytać. 

— Jeszcze raz ci powtarzam — rzekł po niejakiej 
chwili — jeśli ci zbywa na odwadze i męstwie, jeśliś 
nie pewny ręki i oręża, lękaj się próg ten przestąpić 
i raczej powróćmy oba! 

— Otwieraj te drzwi — zawołał rycerz nieco przy- 
tłumionym głosem — otwieraj! Nie słabiej trzyma się 
męstwo mojej duszy, jak ta klinga rękojeści. To mó- 
wiąc, dobył miecza i potężnie uderzył w żelazny rygiel, 
który natychmiast upadł z łoskotem na ziemię. Karzeł 
zakręcił klucz w zamku, skrzypnęły zawiasy, rozwarły 
się podwoje i weszli do komnaty, napełnionej trupami; 
jedne z nich leżały na ziemi, inne stały przy murach, 
niektóre już przegniłe, niektóre wyschłe i skościałe, 
a inne jeszcze świeże były. Wszystkie zaś młodych 
dziewic — każdej z nich głęboka rana rozdzierała piersi. 
Ten straszliwy widok zatrwożył zrazu Jordana, lecz wnet 
odzyskał przytomność i nagle, odwracając się do karła: 

— Czego chcesz odemnie? — zawołał — czyś tu 
mnie na śmierć przyprowadził? 

— Ciszej, ciszej ! — odparł karzeł — niepotrzebnie 
gniewem się unosisz, budzisz te trupy; są to nieszczę- 
śliwe ofiary Johanny z Gozdawy; ale czas już położyć 
koniec okrucieństwom; dziś Johanna z rąk twoich śmierć 
zasłużoną odebrać powinna. Dowiedz się, że za kilka 
chwil, za godzinę, może... Zbisława grób tu znajdzie 
dla siebie. 

— Coś wyrzekł — krzyknął Jordan — przebóg! 
byćże to może?... Lećmy... spieszmy na pomoc! — i po- 
ciągnął silnie za sobą karła. 

— Wstrzymaj się, niebaczny, jeszcze dość czasu, 
wstrzymaj się, powtarzam! Pod utratą życia przysię- 
gam, że ocalisz Zbisławę, tylko się wstrzymaj! Jeśli 
pragniesz jej życia, nie czas jeszcze spieszyć z pomocą; 
zostań tu raczej i słuchaj mojej powieści — nie długo 
trwać będzie! 
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Wahał się jeszcze Jordan, dręczony niepewnością, 
co miał przedsięwziąć; ale nareszcie zaufał przysięgom 
karła i postanowił czekać sposobnej chwili ocalenia 
Zbisławy. 

I usiadł karzeł wśród trupów, a rycerz stał przed 
nim, zmuszony słuchać przewodnika, ale twarz jego 
i spojrzenie płonęły całym ogniem wewnętrznej nie- 
cierpliwości. 



III. 

> Umarł Mirosław z Gozdawy — zaczął Gonda z szy- 
derskim uśmiechem — a jego trumnę, okrytą napisami 
i ozdobami pychy światowej, wpuszczono do grobu 
naddziadów. Została po nim młoda Johanna, można i bo- 
gata pani, ale okrutne jej serce raczej pod żelaznym 
pancerzem, niźli pod rąbkiem niewieściego stroju bić- 
by powinno. Świat nie miał zuchwalszej kobiety, czyny 
jej mnie samego często zadziwiały, nieraz nawet uwiel- 
biać ją musiałem. Wzgardzony, lubiłem mścić się na 
rodzie ludzkim, to też wkrótce ofiary Johanny stały się 
mojemi. Ale zbliża się czas i dla niej; chwil kilka, 
a wzgarda Gondy pomszczoną zostanie. 

> Wdzięki pani tego zamku mało równych zapewne 
liczą na świecie, a przecież nie zdobiły one przed laty 
Johanny; nie zbywało jej zaprawdę na kształtności ry- 
sów i wspaniałości postawy, ale płeć twarzy, nadzwy- 
czaj śniada, niweczyła całą piękność. Lubiła potężna 
pani zgromadzać do domu swojego młode dziewice. 
W gronie tych znajdowała się Elżbieta, osierocona 
córka po wsławionym orężem Czehrynie z Hadzian. 
Czarowne jej wdzięki wielbiła cała okolica; zazdrosnem 
na to spoglądała okiem Johanna i przyszła jej myśl pie- 
kielna sprzątnąć ze świata Elżbietę. Ja wezwany byłem 
do spełnienia tych zamiarów. Ułożono daleką podróż, 
Elżbieta towarzyszyła swej pani. Na pierwszym noclegu 
związano dziewicę i sama Johanna męczyła ją różnemi 
sposobami. Wtem kropla krwi padła na jej twarz śniadą. 
Johanna, zbliżywszy się do srebrnego zwierciadła, obmy- 
wać ją zaczęła i zaraz potem postrzegłem dziwny ro- 
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dzaj radości i zadowolenia w jej okrutnem spojrzeniu. 
Skinęła na mnie ręką, a zbliżywszy się, z niemałem za- 
dumieniem ujrzałem, że miejsce, skąd krew otarła, bie- 
liło się, jak śnieg na górach. Johanna spojrzała na mój 
sztylet, lecz nim jeszcze słowo wyrzec mogła, już Elż- 
bieta u nóg moich bez duszy leżała. Na ten widok całe 
wnętrze moje zadrżało, przecież wkrótce trwoga ustą- 
piła dzikiej radości. Przed chwilą z pogardą poglądała 
Elżbieta na obrzydłego karła, teraz martwa jej postać 
u nóg moich leżała. O, ty zapewnie nie pojmujesz mo- 
jego uniesienia, ty nie jesteś karłem, ciebie świat nie 
odepchnął, ciebie przyrodzenie z łona swojego nie od- 
trąciło! Skórom cios śmiertelny zadał Elżbiecie, Johanna 
rzuciła się na ciało dziewczyny i w ciepłej krwi twarz 
swoje myła. Trzeba było widzieć jej radość, gdy, zbli- 
żywszy się do zwierciadła, nadzwyczajną białość płci 
ujrzała; ścisnęła mię za rękę i odtąd złoto i łaski sy- 
pały się na karła. 

> Niedługo potem Johanna namiętnie pokochała Ma- 
sła wa, księcia na Mazowszu, a wtenczas często już trzeba 
było powtarzać zbrodnicze kąpiele. Ginęły dziewice 
jedna po drugiej, a dzisiaj Zbisława ma poledz!...« 

Na te słowa zadrżał młodzieniec, a karzeł, porywa- 
jąc go za rękę: Teraz czas i godzina zemsty — rzekł 
złośliwym głosem; — wprowadzę cię, kiedy już 
twoją kochankę będą chcieli zamordować, szabla ją 
twoja uwolni; lecz przysięgnij mi wprzódy, że natych- 
miast zaprowadzisz ją do sali biesiadniczej i rzecz całą 
Masławowi opowiesz! Wysłucha cię ochoczo, bo już od- 
dawna pragnie zguby Johanny, aby jej państwem za- 
władnął. 

— Przysięgam! — rzekł rycerz stłumionym gło- 
sem, bo zimno śmiertelne po żyłach się jego roz- 
lało i siły osłabły. Otoczony śmiercią, zagrożony zgubą 
najdroższej sercu swemu istoty, musiał słuchać zbrod- 
niarza i wolę jego wypełniać. Czuł całą okropność 
swojego położenia, ale pamięć Zbisławy przemagała 
wszystko i, dobywszy miecza, poszedł za karłem. 

— Wiem dobrze — rzekł ostatni — że śmierć 
Johanny będzie zagubą i mojego życia, że z nią razem 
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odbiorę zasłużoną karę, ale i ta myśl, straszliwa innym, 
mnie radością dojmuje; już mi świat obrzydł i życie 
obmierzło, nie potrafią sroższych wymyślić męczarni. 
Wtem, nagle zatrzymawszy się Gonda przy ścianie, 
żadnego wejścia nie mającej: >Teraz działajmy!* — 
zawołał — i pchnął gwóźdź silnie; odskoczyły małe 
drzwiczki, schody się ukazały, a Gonda, wbiegając na nie: 

— Wybijaj pierwsze drzwi, które napotkasz! — rzekł 
do Jordana. 

Już drzwi wybił Jordan i kilka trupów leżało u stóp 
jego, na ramieniu zemdlona opierała się Zbisława. Oca- 
lił ją w chwili, kiedy już miała upaść pod ciosem zbro- 
dniczego sztyletu. 

— A teraz przysięga! — rzekł karzeł. 

— Wypsnie ją! — odparł z wściekłością Jordan 
i, porwawszy kochankę, biegł przez długi ciąg komnat, 
aż nakoniec wszedł do sali, gdzie huczna odbywała 
się biesiada. 



IV. 

Książe Masław, otoczony rycerstwem, siedział obok 
Johanny z Gozdawy, a dokoła na niższych krzesłach sie- 
działy panie i dziewice jej dworu, uśmiechając się 
z przymileniem do wojowników, biesiadą i ich oczami 
zajętych. Przepych naczyń i sprzętów, blask lamp i po- 
chodni czarujący dawały obraz i Johanna na łonie we- 
sołego towarzystwa i najdzikszego w owych czasach 
książęcia o swoich zapomniała zbrodniach. Na widok 
Zbisławy i Jordana pobladły jej lica, a oczy wściekło- 
ścią się zaiskrzyły. Wydała krzyk straszliwy ; wtem młody 
rycerz, wiodąc za rękę dziewicę, postąpił do Masława 
i, oddawszy mu pokłon, prosił o wysłuchanie i spra- 
wiedliwość. 

— Przez pioruny i piekło — odparł Masław — zwy- 
kliśmy ją wymierzać róźnemi sposobami. Sztylet, tru- 
cizna, szubienica, więzienie i kajdany w naszej są 
mocy — i cóż ci z tego do smaku przypada ?. . . 

Poznał rycerz zimną obojętność książęcia i natych- 
miast, śmiałą przybrawszy postawę: » Masła wie — rzekł 
donośnym głosem — słuchaj, a sam wyrok naznaczysz!* 
i opowiedział wszystko, nie zważając na krzyk i mdło- 
ści Johanny. Masław mu też nie przerywał, cieszył się 
owszem w duchu, że wydarzyła się sposobność złupie- 
nia zamku gozdawskiego. 

— A teraz ogłoś wyrok! — zawołał Jordan. 

— Przez szatana i koniec świata, wymierzę ci spra- 
wiedliwość, ale nie wprzódy, aż mi odstąpisz swoją 
dziewicę. 
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To mówiąc, powstał z miejsca Mas Jaw i, zbliżywszy 
się do przerażonej Zbisławy, zarzucił na jej szyję stalą 
okryte ramiona; lecz go natychmiast odepchnęła silna 
ręka Jordana i szlachetny kochanek, dobywszy tylekroć 
już doświadczonego oręża, wzniósł go nad głową 
książęcia. 

— Czy sądzisz, że do mojej sprawiedliwości należy 
pojedynek o dziewicę między książęciem i prostym 
rycerzem, między panującym i poddanym? — zawołał 
Masław z hucznym i szyderczym śmiechem. — O, nie!... 
Lecz ci pokażę, że umiem sądzić i wymierzać spra- 
wiedliwość! Odstępujesz mi tę dziewczynę?... 

— Pierwej sępy paść -się twojem cielskiem będą — 
krzyknął rycerz — pierwej się ziemia rozstąpi i ten 
gmach zapadnie!... 

— Że gmach się zapadnie, to nieźleś zgadł, mój 
junaku — odparł z zimną krwią Masław — lecz o sę- 
pach i ziemi źle ci się udało. Pomyśl jeszcze przez 
chwilę, może co lepszego powiesz!... 

— Szabla ci moja za mnie odpowie — krzyknął, 
przywiedziony do ostateczności , Jordan i uderzył 
silnie w pancerz księcia; lecz cięcie poszło płazem i Ma- 
sław niewzruszony pozostał na miejscu. 

— Uwięzić go — zawołał do swoich — mieć na 
baczności tego zuchwalca, żeby się nie wymknął! 

Na te słowa rzucili się na Jordana rycerze i, ode- 
brawszy orężj otoczyli go dokoła. 

— A ty, piękna dziewczyno — zapytał Masław — 
chceszli być moją? Teraz jestem w niedostatku kochanki, 
bo ta — dodał, wskazując na Johannę — zanadto krew 
lubi i kto wie, czyby kiedy nie zażądała i mojej... 

— Kto?... ja? ja mam być twoją? — wołała przery- 
wanym głosem Zbisława — nie!... nie!... ja pogardzam 
tobą! ja brzydzę się tobą!... precz!... precz odemnie! 

— A więc dobrze, nikogo przymuszać nie lubię. 
Rycerze, żołnierze, nasz to jest zamek, rabunek i łu- 
pież dozwolona, pamiętać przecież, że mi jedna część 
należy jako wodzowi, druga jako księciu, trzecia jako 
waszemu panu i dobroczyńcy, a czwarta... czwartą wam 
daruję! 
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W mgnieniu oka zdarto kosztowne obicia i osłony, 
okrywające komnaty, pozabierano drogie kobierce, na- 
czynia, statki, pieniądze, klejnoty i wszystko, co było 
w gozdawskich murach. 

— Teraz — rzekł Masław — przywiązać przed przy- 
sionkiem do owych kamiennych słupów wszechwładną 
panie Gozdawy, tego rycerza, tę dziewicę, ha! i tego 
karła także, bo któżby jej usługiwał w podróży, w którą 
ją wysyłamy!? Hej, dzieci, żwawiej do łuczywa i po- 
chodni, niech wszystko ogień ogarnie! Tylkoż prędzej, 
prędzej, nie tak opieszale, bo i czwartą część zabiorę!... 

— A teraz, Handzo z Budyszyna i wy, panowie — 
rzekł, obracając się do przybocznych wojowników — 
na konie i za mną! Staniemy zdaleka, albo też lepiej 
z bliska, bobyśmy ich krzyków nie słyszeli. 

Jordan nie utracił odwagi i szedł na śmierć z taką 
śmiałością, z jaką przed niedawnemi jeszcze czasy spo- 
tykał nieprzyjaciela. Bezbronny, otoczony siepaczami, 
prowadząc za rękę Zbisławę, zbliżał się do przezna- 
czonego sobie miejsca, kiedy książę siadał na konia, 
a uściskawszy czule kochankę: >Masławie — zawołał — 
przyjdzie czas i dla ciebie i, choć za późno, pożałujesz 
okrucieństw twoich*. 

Johanna i karzeł postępowali w milczeniu, ale na 
ich twarzach malowała się straszliwa bojaiń cierpień 
przyszłego żywota i godnych zbrodni swojej udręczeń. 

Zawarto bramy zamku, podłożone ognie dokoła 
gmach ogarnęły i płomień wzbił się do góry. Lecz, 
nim ofiary uległy swemu przeznaczeniu, jeszcze raz Jor- 
dan uściskał Zbisławę: » Musimy umrzeć — dodając 
z wzruszeniem, nie bez stałości przecież — ale duchy 
nasze złączą się w niebie, a tam żadna przemoc ziem- 
ska rozdzielić nas nie potrafi. Żegnam cię, o luba, nie- 
długo obaczymy się znowu!* Uściskała go nawzajem 
Zbisława, chciała także coś wyrzec, ale żołnierze roz- 
stać się im kazali. 

Gonda, przywiązany do słupa, z dzikością poglądał 
na Johannę z Gozdawy, a gdy już ogień przedsionki 
obejmować zaczął: >Ha, ha! — zawołał piekielnym gło- 
sem — jak się świetnie pani moja w płomieniach wy- 
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daje. Na szatana I płeć jej od lilii bielsza! szkoda, że 
ją dym okopci!... krwi trochę!... krwi trochę!* Te 
były ostatnie jego słowa. Już wszyscy stali się pastwą 
płomieni. 

Gdy ta okropna scena w zamku się odbywała, Ma- 
sław, Handzo z Budyszyna i inni rycerze, stojąc u stóp 
wzgórza gozdawskiego, przypatrywali się ogniowi. Aż 
nareszcie, gdy ogień przygasł: >Przez pioruny i piekło — 
zawołał Masław — czasby się przespać, jużeśmy długo 
biesiadowali, a dobre miała wino Johanna...* i, to 
mówiąc, spiął konia ostrogą i pojechał gościńcem, 
ku wiosce prowadzącym, a za nim rycerze. 



z. Krasiński. Tom V. 



OASTOŁD. 

POWIEŚĆ ŻMUDZKA. 
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Gastołd. 

(LEGENDA). 
I. 

Kobieto, puchu marny, ty wietrzna istoto! 

Dziady, 

Wśród boru, oparłszy się nogą o kamień, w myśli- 
wskiej odzieży, stoi rycerz Gastołd i rzecze: — » Giermku 
mój, nieś mojej dziewoi ten łeb z dzika, ten łeb z wilka, 
prędko się spraw!* A wokoło drgają ciała pobitych zwie- 
rząt* i ciecze z nich posoka po murawie. I dalej mówi 
jeszcze, odwołując giermka, który już jechał: 

— Opisz, jakiem się targał z dzikiem i wbił oszcze- 
pem o ziemię, a nade wszystko, jakiem brał się za- 
pasy z wilkiem, jak dwa razy mnie obalił, a trzeciego 
legł podemną, bo ten wilk, znać, był władcą lasu i od- 
ważne miał serce, prawie jako człowiek szlachetnego 
rodu! Nieś odemnie słowo uszanowania i gotowość na 
dalsze rozkazy! 

Został sam rycerz i poprawia kaftan, zdarty pazu- 
rami; niedźwiedzią skórę przerzucił na drugie ramię 
i wsiadł na konia. Jedzie otoczony psami, które wyją, 
przechodząc obok zabitego wilka. — »Cóź wam się 
stało, zawołał rycerz, że tak wam smutno po zwycię- 
stwie? Doświadczyłem was nieraz, a dziś, kiedy przy- 
szło do walki, spuściliście ogony i uszy i z tyłu szli- 
ście za mną, zamiast coby przodem pędzić i wskoczyć 
na zwierza; pogniewamy się, psy moje, jeśli tak dalej 
będzie.* A brytany idą za nim i wyją i wstydzą się. 
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Las był ciemnym, jako zwyczajnie na Żmudzi o mło- 
dej jesieni, kiedy już dobrze na łowy, a jeszcze żaden 
liść nie opadł; nie ścieżką kierował się rycerz, ale to 
błotami, to łąkami, a nigdy nie zbłądził, bo, doświad- 
czony myśliwy, znał legowiska dzikich zwierząt i one 
były dla niego jako słupy na bitej drodze. 

Było to już dobrze z południa, żadnego ptaka nie 
słychać, między bukami tu i owdzie brzmi strumień 
zielony, bo zielona trawa z stron obu, a gdzie dolina 
między wzgórkami, tam czasem rozwalone kamienie 
świątyni pogańskiej, a Gastołd się żegna i patrzy z po- 
gardą na ostatki czci niedawnej, którą wielki Jagiełło 
z ziemią zrównał po całej Litwie. Jednak, choć ma 
oszczep u boku, a na piersiach krzyżyk pod szatą, nie 
miło mu i niby się lęka; bo słyszał, że czary w tych 
tu miejscach się schroniły i są bardzo mocne. Owóż 
zmówi: »Zdrowaś Marya«, poprawia się na koniu i za- 
puszcza się dalej, i to powoli, bo z konia znój ciecze. 

Taki bór wielki, że zda się bez końca. Co wzgórek 
się uniży, to drugi się podniesie, co jar się przejedzie, 
to inny się zaczyna, dęby się kończą, a sosny za niemi, 
piaski i sosny się kończą, a trzęsawiska dalej i po nich 
gęszczyzna i wierzby. »Jakże też przyjmie posłańca He- 
lena moja, Dowmunta dziedziczka?* myśli Gastołd i mo- 
dli się do Św. Huberta, by go mile przyjęła. >A już od 
dwóch lat składam jej zdobycze z łowów i bojów, a ona, 
przyjmując, nic nie mówi i coraz w nowe pędzi mnie 
trudy, uśmiecha się, kiedy je pokonam. Lecz prócz 
uśmiechu nic nie mam. Piękna dziewica! ja znam sie- 
bie, żem brzydki, z krysami po twarzy i rudym wło- 
sem; ale za to, że ona piękna, jam mężny i, co każe, 
to czynię.* 

Aż tu bór się rozwidnił, choć bliżej wieczora, i ze- 
wsząd bije światło zachodu pomiędzy drzewami. Już 
znać zdała pole czyste i coraz bardziej zniżają się so- 
sny, drobnieją dęby; tu już krzami tylko, trochę dalej 
i krzaków już niema, tylko pełzną po ziemi malutkie 
jałowce. 

Chata z prostych belek, słomą pokryta, stoi na łące; 
psy wyprzedziły rycerza i cisną się do drzwi. Rycerz 
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zsiadł z konia i wprowadził go pod dach. Tu uwolnił 
od rzędu, nasypał jadła do żłobu i spuścił zasłonę, 
która przedziela komnatę jego od rumaka. 

Sam został w komorze, zrzucił zbroję; wokoło lśnią 
się oszczepy i groty, w kącie leżą rogi jelenia; i po- 
łożył się na sianie, zasłanem skórą rysią. 

Marzy o swojej dziewoi, a kiedy zmierzch nadszedł, 
zapalił ogień i znowu marzy. Czas długim się mu wy- 
daje, nalał więc sobie lipcu do drewnianej czary i wy- 
chylił, chleba zjadł i mięsiwa. Tymczasem już noc 
i gwiazdy po niebie. Trąba ozwała się na łące i koń, 
znać, jak bieży po korzeniach. Skoczył Gastołd rado- 
sny, bo już giermek jedzie, a z nim słowa kochanki. 

Weszło młode chłopie, zmęczone, bo chciało zyskać 
względy rycerza, i stanęło u drzwi z uszanowaniem, 
lecz, zaledwo słowo przemówi, tchu mu już nie staje. 

— Jakieś ją zastał, czy w kaplicy, czy na kruż- 
ganku ? 

— Czy z kim, czy samą? czy wesołą, czy smutną? 

— Panie mój miły, oddałem łeb z dzika i łeb 
z wilka, a oba przyjęła i, śmiejąc się, podziękowała; 
odprawę mi dała, lecz nic do picia i nic do jedzenia, 
i kazała cię prosić jutro do siebie. 

— A był kto z nią, żwawy mój Dowryłło? 

— Przezacny panie, stała na krużganku, patrząc na 
wody, choiny, z Świdrygajłą, synem Rymunda, który 
patrzał na nią. 

Rycerz zmarszczył brwi rude. 

— A w żmudzkiej naszej ziemi piękniejszego moło- 
dica niema, tak mówią i starzy i młodzi. Lecz także 
mówią — ja boję się teraz o tem powiedzieć. 

— Cóż takiego, mój giermku? Przeżegnaj się trzy 
razy i mów bez bojażni! 

Przeżegnał się trzy razy giermek: 

— Mówią, że on bardziej wierzy w Perkuna, niż 
w nowego Boga naszego i że często w nocy, chodząc 
po lasach, rozmawia ze zwierzętami, gdyż wiadomo na- 
rodowi, że dawne bogi, pobite przez nowego, zamie- 
niły się w wilki, tury i niedźwiedzie. 

Wzdrygnął się Gastołd i zbliżył do stołu, gdzie le- 
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źał miecz, i niby dla zabawy wziął go w rękę i niby 
nie z namysłu przypasał; a jak przypasał, lepiej mu 
na duszy było. 

— Już o tem daj pokój, chłopcze, godzina nocna, 
bór przy nas, sami jesteśmy, a szatan nie śpi! Złe 
wybrałem miejsce dla tej chatki, choć prawda, źe mi 
stąd do godnie jechać na całe dnie w lasy — a He- 
lena czy patrzała często na niego? 

— Nie miałem czasu zważać, bom przyjechał i od- 
jechał; i widziałem, źe nie chcieli, bym się zatrzymał. 

— Jutro o świcie rzęd mój stalowy na konia, zbroje 
z łusek na mnie, a ty zostaniesz tu. 

Położył się Gastołd po odmówieniu pacierzy, a w no- 
gach spał giermek. Promienie ognia to prześlizną się 
po nich, to odbiegną; ciemno, aż potem znów ich 
oświecą napół i tak ciągle, aż do ostatniej iskry nie 
zagasły. 



II. 

Na całej Żmudzi nie znaleźć takiej wsi, jak Cito- 
wiany, bo stoi na górze nad przepaścią, w której hu- 
czą fale, choiny modre u spodu, a biała piana u wierz- 
chu. Dziedziczką w nich jest kraśna Helena, jedna po- 
została z rodziny po ojcu i matce. 

Piękność jej w kruczym włosie i w czarnym oku; 
kiedy spojrzy, zda się, źe ciska strzałę; kiedy się ruszy, 
porywa przytomnych za sobą; kiedy śpi, kaźdemuby 
uklęknąć przed nią się zachciało, ale wieść różnie głosi 
o jej duszy i nieraz mówili włościanie: >Miększe u na- 
szej pani włosy, niż serce. « 

Stała teraz przed domem swoim na górze i słała 
wzrok na drogę z niecierpliwością. Zapewne kogoś się 
spodziewa, a białą ręką igra sobie po piersiach, spię- 
tych kosztowną klamrą i nóżkami tupie po ziemi. 

Chaty wsi dziedzicznej wokoło się podnoszą. Z je- 
dnej strony widok na łąki, lasy i za nimi znów łąki, 
a z drugiej góra, zdaje się: wprost spuszcza się w głąb 
ostrym bokiem; a, postąpiwszy, widne są w tajemnym 
dole choiny, woda, która skacze po kamieniach, unosi 
z sobą drzewa i pędzi w liczne zakręty. 

Po drodze, gdzie błądził wzrok Heleny, ukazał się 
rycerz konno. Miga zdała stal na jego piersiach, kopię 
długą trzyma przed sobą i coraz się zbliża. 

Poznała gościa dziewica i roześmiała się serdecznie; 
nie było komu zważać, lecz w tym uśmiechu odbijało 
się nieco trwogi. 

Wnet na zawołanie pani wyskoczyli słudzy i poszli 
witać rycerza; on odkrył przyłbicę i, wyjechawszy w dzie- 
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dziniec, zskoczył na ziemię i stoi przed Heleną, jakby 
przed sędzią. 

A Helena była bardzo blada i, kiedy Gastołd przy- 
suwał się do niej, rzekła: 

— Rycerzu, w nieszczęśliwym dniu polowałeś 
i giermka przysłałeś mi swego. 

A Gastołdowi smutno, że ostrem przywitan słowem, 
i nic nie mówi. 

Helena nie zaprosiła go w krużganek ni w sień 
domu, lecz stoi przed nim blada i dalej rzecze: 

— Znać, że ci Bóg nie sprzyja i święci, bo złe du- 
chy nad tobą moc wzięły; nie mam sił mówić więcej, 
ale zawołam kogoś, który dokończy. 

Klasnęła w dłonie, a z sieni wybiegł człowiek i ukło- 
nem powitał ją. 

— swidrygajle, synu Rymwida, mów za mnie, boś 
był świadkiem tej nocy! 

Gastołd sięgnął do przyłbicy, by ją spuścić, jakby 
do walki; lecz opadła mu ręka i czekał w milczeniu. 

— Rycerzu — słodkim głosem zawołał młodzieniec, 
uśmiechając się złośliwie — twój giermek wczora przy- 
niósł tej dostojnej pani ?eb z dzika, łeb z wilka. Dary 
twojego męstwa zawiesić kazała w przedsieniu; aż, kiedy 
zmrok zapadł, łeb z wilka zawył i oczy umarłe bły- 
snęły czerwono — i wył aż do rana; bo z rana zdjęto 
go z kołka i rzucono w choinę. Rycerzu, zabiłeś wil- 
kołapa i, znać, masz do czynienia z szatanem. Ja tego 
świadkiem byłem, bom tu, w gościnę przyjęty, noc prze- 
pędził. 

— Przez Perkuna! — zawołał Gastołd, lecz wnet się 
wstrzymał i przeżegnał dla bezbożnej przysięgi i słowa 
nie mógł znaleźć dalej. 

— A zatem nie mogę — rzekła Helena — być 
twoją przy ołtarzu, bo wiedzą, że ze złemi duchami 
masz sprawę. Prawdziwie, że kochałam cię, rycerzu, ale 
teraz nie mogę być twoją — i, mówiąc, z boku spozie- 
rała na Świdrygajłę, a ón także rozkosznie spozierał 
na nią. 

W tej chwili zdawało się zbolałemu rycerzowi, że 
topór wpadł mu w serce; krzyknął: >0h!« i zawołał: 
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— Heleno, znam ja sztuki białoglowskie, jak bursz- 
tyny w rzędzie mego konia. 

— Ty mnie nie kochasz, ale innego, a przecież on 
dla cię nic nie uczynił. Wspomnij sobie moje prace 
wszystkie! 

— Krzyżak potwarzał twoją cześć dziewiczą; posła- 
łaś mnie — i Krzyżak już ust nie otworzył z pod kopyt 
mojego rumaka. 

— Zażądałaś stu skór niedźwiedzich na jednej ko- 
mnaty obicie; pójdź do komnaty i patrz, że jest ono 
obicie! Z kłów dzików zachciało ci się wiązania do ka- 
plicy; przysłałem ci ich cztery wory, a wszystkie sam 
wyrwałem z zabitych przezemnie. 

— Tatarskich jeńców ciekawą byłaś; pięciu wzią- 
łem dla ciebie w niewolę. 

— Heleno, nie opuszczaj mnie, bo żal ci będzie; 
raczej wskaż jeszcze raz, co mam wypełnić, mów, a wy- 
pełnię, lecz oddasz-że mi potem rękę w kościele 
przed kapłanem? 

— Dziewiętnasty rok mi nadchodzi i długo mogę 
być bez męża — odparła dziewica i rozmyślała w mil- 
czeniu. 

Tymczasem wąsy jeżyły się nad ustami Gastołda 
z niecierpliwości, a Swidrygajło przechadzał się po- 
między sługami domu, jak gdyby pan; kiedy zaś He- 
lena zabierała się do mówienia, mignął na nią okiem 
i palcem wskazał ku przepaści i rozśmiał się, lecz odwró- 
ciwszy się od rycerza; a zatem Helena rzekła do Gastołda: 

— Rycerzu, że prośby ostatniej nie odmówisz mi, 
spodziewać się należy. Siądź na konia i rozpędź go 
i, w biegu zbiegłszy z tej góry, nie zatrzymawszy się 
przed żadną rozpadliną ni głazem, jednym rzutem 
przejdź rzekę u dołu po kładce, która leży nad nią! 
Niechże ci Pan Bóg dopomoże, a potem będę twoją 
żoną! 

Gastołd nic nie odpowiedział, ale skoczy na siodło 
i pogłaskał konia po grzywie. 

— Jedźmy, koniu, na ostatnią przeprawę! 

Krok za krokiem dojechał aż do brzegu przepaści 
i zatrzymał się tutaj. Ręce wzniósłszy do nieba, mo- 
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dlił się, potem kopię ułożył w toku jakby na wroga 
i, dawszy ostrogi, okrążył dwa razy cały dziedziniec 
w oczach kochanki. Za trzecią rażą rzucił się z góry. 
Pobiegli wszyscy, by patrzeć na rycerza, a Świdry- 
gajło i Helena trzymali się za ręce, bo sądzili, że 
zginie. Po schyłku góry leciał Gastołd, ująwszy silnie 
wędzidła; z kamienia na kamień skakał, dwa razy prze- 
wrócił się z koniem i przeraźliwie chrzęsła mu zbroja, 
dwa razy powstał i leciał wpośród tumanu kurzawy. 
Im dalej , tem kurzawa się wzmagała wkoło niego; 
znikł połysk pancerza i hełmu w niej, znikł sam ry- 
cerz zupełnie. Tylko słup pyłu coraz niżej, coraz niżej 
zalatuje i zleciał aż w sam dół otchłani i już, kręcąc się 
wirem, ulatuje nad kładką, upadł po połowie jej w rzekę, 
a sam rycerz pozostał na koniu i drugiego brzegu do- 
tyka. Skrzywił się bwidrygajło, spojrzała luba nań He- 
lena i odbiegł z nią aż do ganku i tam jej szeptał do 
ucha i szeptał, aż, okrążywszy górę, Gastołd znów na 
dziedziniec wjechał. 

— Tyś moja, tyś moja! — i już chce zarzucić 
ciężkie ramiona na Helenę wracający rycerz. 

W oczy mu się rozśmiała dziewica. 

— Ach, Gastołdzie, trzeba mi męża, żeby mnie pil- 
nował i bronił, lecz nie takiego, który na lada rozkaz 
naraża życie. Zegnaj mi rycerzu, ja nigdy nie będę 
twoją! — I pyszna z urody, spoglądając dumnie na 
niego, ręką wskazała wrota. 

Krzyknął Gastołd, ściskając dłonie z gniewem, a oczy 
mu pałały i z żądzy miłosnej i z oburzenia. 

— Nie, ja twoją nie będę, żegnaj mi, rycerzu; godny 
jesteś Laszki, one lubią takich urodziwych i barczystych! 

Jęknął rycerz, aż mu zbroja na piersiach odpowie- 
działa, i skoczył z wściekłością niedźwiedzia ku Hele- 
nie. Swidrygajłę obalił, dziewicę ujął ramieniem, drugą 
ręką, dobywszy sztyletu, twarz jej białą końcem ostrza 
skaleczył od ucha do ucha. 

— Przepadnij twa gładkość, kobieto, noś znak po 
mnie i pamiątkę dla kochanka, ile cię razy będzie całował! 

Po tych słowach, zapamiętały w szale, uciekł od 
Citowian. 



III. 

Na pograniczu Litwy z Prusami stał kopiec usy- 
pany, a wokoło kopca wierzby. Tuż przy tern lasek 
brzozowy i rzeczułka od niego płynie. Z tyłu bory, 
z przodu równina, a tam i owdzie dzwonnica nad wsią 
lub miastem w oddali. Z brzozowego lasku wypadł 
czwałem człowiek w zbroi i pędził bez uwagi, aż koń 
jego przeląkł się kopca i stanął, jak wryty. Za nim je- 
chał giermek i wołał głośno, ile mu w piersiach stało : 

— Panie przezacny, pędzisz od dwóch dni bez od- 
poczynku przez jary, wzgórza i lasy; otóż już litew- 
ska granica, Krzyżaki, Niemcy z tamtej strony! 

Przez Perkuna, przez Huberta, łeb wilczy wyje na 
kołku! Hej! czy słyszysz? Hej! czy widzisz? krew kro- 
plami się sączy na twarzy; dalej, koniu mój, przeskocz 
zaporę i dalej! 

Ale i ostroga nie pomogła i rozkaz nic nie znaczył: 
koń nie usłuchał; czy się boi, czy, że mu żal litewskich 
łąk i paszy? 

Zatem giermek dognał pana i uchwycił za strze- 
mię i, w nogi całując, prosił, by wrócił nazad, aż też 
zbłąkanemu rycerzowi krew odbiegła od głowy i wol- 
niej myśleć zaczął. 

— Panie kochany, twój siwy nie chce dalej jechać; 
posłuchaj go, bo koń przywiązany dobrze życzy panu 
swemu! Karmisz go najlepszem ziarnem, on też, wdzię- 
czny, ostrzega cię, że przeczuwa biedę. 

— Giermku , ciebie nogi i serce^ wstecz niosą, bo 
masz dom i rodzica w Kiszołkach. Ściśnij ostatni raz 
mi poprzęg i bądź zdrów na wieki! 



30 ZYGMUNT KRASIŃSKI 

Milczy giermek, gdyż grzech sprzeczać się z ryce- 
rzem, i rzęd poprawił u konia, a tymczasem Gastołd 
wyszedł na kopiec i wokoło patrzy na pola. 

— Dobrzem zrobił, że, zamiast pięknej, syn Rym- 
wida brzydką poślubi ; ale żal mi miękkiej skóry, która 
tak łatwo rozdarła się pod moim sztyletem. O ko- 
bieto, niewiernico! — pociłem się niemal dwa lata dla 
ciebie, a tyś chciała mnie zgubić, lecz że się nie udało, 
odrzuciłaś! I marzyłaś sobie, że tak łatwo odpędzić ry- 
cerza, jak motyla, lecz teraz markotno mi i słabo. Czyż 
też mogłoby być, żebym ją kochał jeszcze? Uciekajmy 
w świat, by prędzej położył koniec temu życiu! 

— Litwo, żegnam cię i twoje bory i zwierza 
w nich! Smutno Żmudź porzucać! Panie Boże, dopo- 
móż mnie i szabli mojej, a uczyń, by ją Świdrygajło 
męczył, na to, by często wspomniała z żalem o Ga- 
stołdzie! A teraz dalej w niemiecki świat! 

Przez chwilę jeszcze spoglądał na ojczyste błonia, 
a potem zstąpił z kopca i spytał giermka, czy go- 
towy koń? 

— Jużci, jakeś rozkazał, panie mój. 

A więc jednym skokiem rzucił się na siodło, ko- 
pie wziął z rąk sługi. 

— Ostatni rozkaz wypełnisz. Dowryłło, pójdź na 
wesele Heleny, Dowmunta dziedziczki i powiedz jej . . . 

Tu się zatrzymał i, nie wiedząc, jak zakończyć, to 
spuszczał, to podnosił przyłbicę i głaskał ręką rude 
włosy i poprawiał pas i nie mówił nic. 

Wtem jedną ręką ściągnął wodze i dał ostrogi i za- 
wołał: 

— Bądź zdrów i karm wiernie mojego brytana! 
Minął kopiec, goni po pruskiej równinie, aż go 

wzgórze zakryje, a giermek stoi i patrzy jeszcze za nim. 



IV. 

Dwadzieścia lat po tern dniu szparko ubiegło — 
i w Litwie ani wieści o Gastoldzie. 

W Citowianach stoi kaplica na górze, gdzie dom 
zamożnej Heleny stał niegdyś. Choina wre u stóp skały, 
jak od wieków, lecz już kładka, po której przejeżdżał 
rycerz, zgniła i w środku przerwała się; dwa jej końce 
sterczą dotąd, wbite w brzeg z każdej strony. 

Wiosną lekkie powietrze i lżej grzesznikom zrzucać 
ciężar z serca. U obrazu przeczystej matki Chrystusa 
klęczy niewiasta w żałobnych szatach sama jedna, bije 
się w pierś i płacze. 

Kaplica ciemna, lampa pali się przed ołtarzem, oł- 
tarz z drzewa, na którym wyrobione rzeźby, a drzwiami 
otwartemi wpada wiele rannego światła, bo pogoda 
na dworze. 

— Nie przejadę tego miejsca, bym nie złożył hołdu 
najświętszej Dziewicy — rzekł rycerz, który tamtędy je- 
chał, uwiązał konia u żelaznego haka i stanął przede 
drzwiami. 

Zdziwiony zdał się i spoglądał na wsze strony; znać, 
że sobie coś z trudnością przypomina, lub, że czegoś 
zrozumieć nie może; niewielkiego był wzrostu, ciężko 
okuty w zbroi i średniego wieku. 

Lecz nie z litewskiej ziemi, choć patrzy na Litwina, 
bo pancerz miał po włosku nabijany, pióra niemieckim 
wzorem zatknięte u hełmu i sztylet niemieckiego kształtu 
i łańcuch bogaty obcej roboty, włosy rude, gdzienie- 
gdzie zsiwiałe, wymykają mu się z pod przyłbicy, a na 
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lewą nogę trochę kuleje. Zresztą był rzeź wy i znać, 
że podoła błędom i trudom. 

Ujrzawszy kobietę, zachowywał się w poszanowaniu 
i zarazem ciekawie spoziera na nią, a ona w pierś się 
bije i szlocha: 

»Matko Boga — woła przecinanym głosem — wielkie 
moje grzechy, Matko Panno, wielkie moje grzechy! Ko- 
chał mnie rycerz, głośny w całej Litwie, i jam go ko- 
chała. Lecz lubiłam przez próżność narażać go na nie- 
bezpieczeństwa, on we wszystkiem mi był powolny, czy 
to niemca wbić w ziemię, czy niedźwiedzia obalić, czy 
Tatara jeńcem stawić przedemną i zawsze czegoś wię- 
cej żądałam. Matko Boska, wielkie moje grzechy! Matko 
Panno, wielkie moje grzechy!* 

♦Lekkiego byłam serca i pychą nadałam się z mo- 
jej urody, bo też w Żmudzi całej gładszej nademnie 
nie było dziewoi; i zdarzyło się, że w moje progi uczę- 
szczał młodzieniec o śnieżnem licu, a byłam bez ojca 
i matki i dałam się uwieść wymowie tego młodzieńca, 
niewiarą odpłaciłam mojemu rycerzowi i ostatni raz, 
kiedym go widziała, namówiona przez zdrajcę, chciałam 
zgubić kochanka u dołu tej przepaści. 

»Matko Boska, Matko Panno, ciężkie moje grzechy! 
On też odjechał, ukarawszy mnie na mojej urodzie, 
a tamtemu dałam się poślubić i bił mnie nieszczęśliwą 
i męczył czarami, dopóki nie umarł. 

» Ledwie, że jedną koszulę na mnie zostawił, a złote 
moje zausznice i bursztynowe kanaki pozdzierał. 

> Matko Boska, Matko Panno, wycierpiałam dużo, 
bo też ciężkie moje grzechy. 

» Wystawiłam ci tu kaplicę w miejscu domu mo- 
jego i codzień powtarzam przed Tobą me winy. Oh, 
przebaczenie dla mnie uzyskaj od Syna! 

» Matko Boska, Matko Panno, daj mi ujrzyć jeszcze 
mojego rycerza przed śmiercią! Już lat dziesięć upływa, 
jak się męczę przed Tobą i przed krzyżem Syna Twego.* 

A rycerz słucha i drży cały, jakby litewską mowę 
zrozumiał i znał dawniej tę niewiastę. Kiedy skończyła, 
zabrzmiał ostrogą o podłogę kaplicy i, wszedłszy, kląkł 
przed ołtarzem, całując ziemię. A grzesznica wstaje po- 
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mieszana i odchodzi, lecz, nim odejdzie, zdjęła ją cie- 
kawość — i stoi u drzwi i patrzy na rycerza. 

Rycerz też głośną modlitwą wzywał nieba, i to po 
litewsku: 

> Matko Boska, Matko Panno, ciężkie moje grzechy, 
bom kochał przed laty dziewicę i szałem bezbożnym 
uniosłem się do niej, tak, żem twarz jej śliczną ska- 
leczył żelazem; odtąd też przez lat wiele nie szło mi 
po myśli i wiele krwi ze mnie upłynęło na obcej ziemi. 

»Lecz teraz, Matko Boska, Matko Panno, połóż ko- 
niec moim błędom! Wszakżem Twoje święte imię głosił 
pomiędzy pogany, Maurów po Andaluzyi równinach 
ścigał i na wieże darł się Grenady! 

»Krzyżakom, którzy bluźnili Tobie, miecz mój utkwił 
w gardle i dwadzieścia lat biłem się jako rycerz, wo- 
łając wśród bitew: » Cześć Przenajczystszej dziewicy!* 
Matko Boska, Matko Boska, Matko Panno, dozwól mi 
ujrzyć tę, którąm ukochał za lat młodych, bo kocham 
ją dotąd jeszcze, równie wtenczas, kiedym jej po- 
słał łeb z dzika i łeb z wilka!* 

I, to powiedziawszy, powstał rycerz i obrócił się ku 
niewieście. Ona niepewna stoi i piersiami dysze, zwolna 
podnosi zasłonę i ukazuje rysy białe; blizna ciągnie 
się po licu z stron obu, jako nić z ciemnego jedwabiu. 

Rycerz oddarł przyłbicę od szyszaka i wyciągnął 
ręce: »Tyś, Heleno mojal* 

»Tyś Gastołd mój!« i dawną kochankę przycisnął 

do łona. 

* 
* * 

Wesele w Citowianach, wesele! Nie młoda już mał- 
żonka, nie młody mąż, a jednak miłość wiek i trudy 
ma za nic; przed ołtarzem ślubują sobie wierność i Waj- 
deloty pieśni składają, a przy promieniach zachodzą- 
cego słońca wracają z kościoła do domu. Patrzy na 
niego Helena, jak się nie zgarbił pod trudami, patrzy 
na nią Gastołd, że hoża jeszcze, choć po smutkach tylu. 

Niedługo potem urodził się im syn do miecza, 
a w rok później córa do kądzieli. 



z. Krasiński, Tom V. 



ZAMEK WILCZKI. 



(POWIEŚĆ NARODOWA). 



Wskroś okien rdinofarbnych powoju roślina, 
Wdzierając się na głuche ściany i sklepienia, 
Zajmuje dzieło ludzi w imię przyrodzenia 
I pisze Baltazara głoskami: »Ruina.« 

Mickitivics. 

W dawnej ziemi halickiej, tak płodnej w piękne 
położenia, jest wieś Złotniki, gniazdo rodziny Złotni- 
ckich. * Niedaleko od niej, na drugim brzegu Strypy, 
przy 2^otnikach płynącej, wznosi się zamek Wilczki, 
niegdyś obronny, a teraz rozpadły w gruzy, świadczące 
jeszcze o potędze i dostatkach jego dawnych właści- 
cieli. Otaczają go dokoła na nizinie wybudowane chaty 
wsi, Sokolema zwanej, i z daleka patrzącemu wydaje 
się, jak gdyby Złotniki jedne z nią składały całość. 
Rzadko trafia się w tej nadobnej krainie tak zachwy- 
cające ujrzyć położenie, choć ona jest nieprzerwanym 
ciągiem pięknych widoków i obrazów, strojnych w hojne 
dary przyrodzenia. 

Przy blasku zachodzącego słońca, po letnim upale 
najlepiej wydaje się okolica, w której leżą Złotniki i So- 
kolema. Wzgórza, okryte murawą i krzakami, wabią oko, 
wszędzie coś nowego napotykające. Strumyki, z pod 
ich stóp wytryskujące, szemrząc po dolinie, czołgają 
się powoli aż do Strypy, która, płynąc wśród jednej 
i drugiej wsi, odbija w swoich wodach i chaty Złotnik 
i napół rozpadłe wieże Wilczków. Drzewa owocowe 
zielenią się po ogrodach włościańskich, oddzielonych 
od siebie źywemi płotami z wierzby, do których mie- 
szają się ziela polne i kwiaty kraśnej barwy. Roz- 
łożyste lipy i cieniste buki rosną po brzegach Strypy, 
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gdzieniegdzie błądzącym przecinanej czółnem. Skały 
i góry mieszają się zdała z lasami różnej farby. 

Od wzgórza, na którem stoją rozwaliny zamku, cią- 
gnie się starożytna ulica, wysadzona lipami, docho- 
dząca aż do niedalekiego lasu. Obok widać ostatki 
pięknego niegdyś ogrodu. Leżą tu i owdzie gruzy 
obmurowanego parkanu. Zarosłe ścieżki nie migają 
się już miałkim piaskiem. Chwast i oset zalegają miej- 
sce, gdzie nieraz lekka piękności noga przesuwała się 
obok stopy, zbrojnej w ciężkie żelazo. Gaje, od sło- 
wika opuszczone, służą puchaczom za schronienie, 
a pajęczyna obwija sklepienia z róż, najpiękniejszemi 
niegdyś jaśniejące farbami. Staw wysechł na środku 
ogrodu, a miejsce jego oznacza tylko rosnąca trzcina 
i gęsty szuwar. Zapuszczone szpalery rozrosły się 
szeroko. Mnóstwo dzikich ziół i krzewów zapełniło 
zostawiane między gajami przerwy i ogród Wilcz- 
kowski codzień podobniejszym się staje do otaczają- 
cych go lasów. Jedną tylko ulicę, do zamku wiodącą, 
można jeszcze od pobocznej rozróżnić murawy, bo 
dosyć często ciekawi gruzów Wilczkowskich po niej 
się przechadzają. Sam zamek stoi na wzgórzu, dosyć 
wyniesionem, a wieże jego, sądząc po szczątkach, do- 
chodziły kiedyś znacznej wysokości. Był to budynek, 
w szeroki czworogran ułożony i kilkoma obwarowany 
wałami, po których dzisiaj wiją się pokrzywy i rosną 
głogi. Architektura jego nigdy nie była zupełnie go- 
tycką, zbywało jej albowiem na wysmukłości i lekko- 
ści, znamionującej dawne budowy południowych kra- 
jów. Ozdoby Maurów hiszpańskich lub seniorów śre- 
dnich wieków nie wabiły tu oka, ale za to grube mury 
mogły długo się nieprzyjaciołom opierać. Strzelnice, 
w nich wyrobione, przepuszczały pociski broniących 
się odważnie. Wieże z basztami zdawały się ciężyć gó- 
rze swoim ogromem, okna podługowate zajmowały całą 
długość ścian, okrytych perskiemi kobiercami lub skó- 
rami dzikich zwierząt i zbrojami wojowników. Skle- 
pienia zaginały się nad głową mieszkańców i znać je- 
szcze na nich haki żalazne, na których wisiały lampy. 
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oświecające ciemne sale, gdzie nieraz brzmiała zbrojna 
stopa panów Wilczkowskich. 

Teraźniejszy właściciel obrócił część zamku na mie- 
szkanie rządzcy dóbr swoich, dach słomiany pokrywa 
część gmachu. Druga zaś strona, otwarta na burze i de- 
szcze, codzień bardziej się rozpada i wali. Kamienie, 
leżące na dziedzińcu, nabrały czarnej barwy. Znać na 
niektórych z nich wyrżnięte róże nad hełmami, herb 
domu Wilczków. 

Wchodzi się do części opuszczonej zamku ogromną, 
sklepioną bramą, na której widać jeszcze posągi świę- 
tych, które dotąd uszły zniszczeniu burz i czasu. Długi 
korytarz prowadzi w obszerne komnaty, na których 
ścianach pozostały jeszcze poszarpane szczątki obiciów, 
które każdy wiatru powiew w poruszenie wprawia. Na 
posadzkach, już pogniłych, leżą ramy dawnych obrazów, 
a ich pozłota w czerwoną zamieniła się barwę. 

Zwiedzając tę starożytną dzielnej rodziny siedzibę, 
czułem cały wpływ, jaki pozostałe szczątki uszłych 
wieków wywierają na żyjącego w teraźniejszych. Prze- 
chodziłem w milczeniu pokoje i galerye, często prze- 
rywane usunięciem się muru lub nawalonemi gruzami. 
Zwiedziłem wszystkie zakątki i przejścia. Nareszcie do- 
szedłem do małej komnaty, sklepieniem, jeszcze nie 
przerwanem, obronionej od deszczu i zawiei. Zdziwił 
mnie niezmiernie ogromny obraz, wiszący na ścia- 
nie, bo jeszcze żywych jego farb czas zatrzeć nie 
zdc^ał; pilnie mu się przypatrywałem. Pędzel, który go 
skreślił, nie miał zapewne delikatności, dzisiejszym 
utworom właściwej, lecz uważałem, że umiał oddać 
z uderzającą prawdą uczucia, odbijające się na twarzy 
osób, obraz składających. Wystawiał on biesiadę, lecz 
w chwili, w której toasty i brzęk puharów przer^-ało 
jakieś nadzwyczajne zdarzenie. Na pier wszem miejscu 
siedziała niewiasta, młoda jeszcze, z smutkiem głębo- 
kim i w weselnych szatach. Obok niej stał mężczyzna 
czarniawego lica i okropne wejrzenia ciskał na piel- 
grzyma, który, wyciągając ręce ku młodzieńcowi, z dru- 
giej strony stołu siedzącemu, zdawał się omdlewać 
i opadać na siłach. Sztuka malarza najbardziej wysiliła 



4-0 ZYGMUNT KRASIŃSKI 

się W oddaniu rysów tej ostatniej osoby. Surowość 
i duma panowały na jej wzniosłem czole, w oczach 
przyćmionych wyrażała się czułość. Blade lica, gdzie- 
niegdzie sinością pokryte, zgon blizki oznaczały, a kie- 
dym się bliżej przypatrzył, ujrzałem kilka kropel 
krwi, spadających ze zbrojnych piersi, nieco odsłonio- 
nych w tem miejscu. Zresztą szata pielgrzyma pokry- 
wała konającego, nad którego głową wyczytałem go- 
ckiemi literami napisane imię: »Starosta«. W głębi 
obrazu stało wiele innych osób, bogato ubranych, a na 
twarzach ich malował się przestrach i przerażenie; dało 
mi to wiele do myślenia. Tego samego wieczora za- 
spokoił moją ciekawość rządzca, mieszkający po dru- 
giej stronie zamku, opowiadając zdarzenie, tkwiące 
w żywej pamięci mieszkańców Sokolema. Tę powieść, 
jakem słyszał, teraz nawzajem opowiem tym, którym 
nie brakuje na cierpliwości wysłuchania jej aż do 
końca. 



STAROSTA HENRYK WILCZEK. 



Oczy jej, z nieśmiałością wznosząc sie od ziemi, 
Oczy, zalane łzami, spotkały się z memi. 

Starożytna rodzina Wilczków, herbu Poraj, w nie- 
jednej potrzebie zasłużyła się Rzeczypospolitej rycer- 
skiemi czynami. Henryk Wilczek, o którym mamy tu 
mówić, był synem Marcina, sędziego ziemi halickiej. 
Od młodych lat ku usłudze ojczyzny sposobiąc się, 
w niejednej walce odniósł zwycięstwo, w niejednej 
bitwie dzielnie się odznaczył. Wysłany od ojca za gra- 
nicę, zwiedził dwory Hiszpanii i Francyi. Był we Wło- 
szech i w Niemczech, a wszędzie utrzymując godnie 
sławę polskiego imienia, w wielu gonitwach i turnie- 
jach pierwsze odniósł wieńce i zdobył nagrody. Za 
powrotem do kraju zastał już trumnę rodzica w gro- 
bie ojców, złożoną obok dawno zmarłej matki. Zatem 
objął zamek przodków i znaczne dobra, lecz przyszło 
mu często je opuszczać dla wojen, prowadzonych przez 
cały ciąg panowania Zygmunta III. Służąc pod Żółkiew- 
skim, przyłożył się do wielu wygranych. Moskwy zdo- 
bycie nie obeszło się bez jego szabli, z Turkami po 
wielekroć się potykał, aż nareszcie krótka chwila po- 
koju dozwoliła mu wrócić do ojców mieszkania. Liczył 
wtenczas starosta Henryk Wilczek lat trzydzieści, a pięk- 
nością rysów i ułożeniem przechodził wielu młodszych 
•od siebie. Siła, w tylu trudach nabyta, po całem rozlała 
się ciele. Wzrost wysoki , połączony z powagą, zna- 
mionował go wszędzie, odwaga, mało równych licząca, 
odbijała się w sokołem czarnych oczów spojrzeniu, 
a znamię surowości, połączonej z godnością, dodawało 
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powabu do męskiej urody; uprzejmy dla innych, ni- 
kogo nigdy obelgą nie dotknął, lecz ten, który go 
obraził, darmoby szukał przebaczenia winy; krwią mu- 
siał ją przypłacić, a mściwy oręż Henryka umiał sobie 
zawsze utorować drogę do serca nieprzyjaciela ojczy- 
zny lub osobistego wroga. Namiętności Wilczka wy- 
buchały z żywością, kiedy iskra pożar, wiecznie tlejący 
w sercu, zapaliła. Zresztą najgrzeczniejszym i najhoj- 
niejszym był z ludzi. Niemałe nazbierał wiadomości 
podczas swoich podróży, a w rozmowie umiał łączyć 
i godzić lekki dowcip południa z surowszą powagą 
północy. 

Takim był Henryk Wilczek, kiedy poznał Jadwigę, 
córkę Jana ze Złotnik, obok jego zamku za Strypą 
mieszkającego. Nie napróżno spojrzenia starosty spo- 
tkały jej błękitne oczy i wkrótce potem siedmnasto- 
letnia dziewica weszła w progi Wilczkowskiego zamku. 
Stary Złotnicki niezmiernie się uradował z tego połą- 
czenia, do czego i dary, któremi obsypał go starosta, 
wielce się przyłożyły. Nie był on jednak chciwym ani 
skąpym, ale lubił wszystkie próżniackiego życia wy- 
gody i, postanowiwszy sobie spocząć po trudach, po- 
stanowił zarazem niczego sobie nie odmawiać. Żył więc 
z kielichem w ręku, przy wesołych biesiadach, w gro- 
nie hucznych przyjaciół. W pięknym drewnianym domu 
w Złotnikach pędził dni pośród zabaw i wygód, na 
których wymyślanie tracił czas, pozostający mu od stołu 
i szklanki. Pomimo tego Złotnicki dziarskim był kie- 
dyś rycerzem, a serce jego było szlachetnych uczuć 
siedliskiem. Jadwiga przejęła je rodzinnym spadkiem 
i one to, połączone z rzadką urodą, zwabiły ku niej 
serce Henryka. 

Używając pierwszych chwil szczęścia po ślubie, stra- 
cił Wilczek na czas jakiś pamięć o wszystkiem innem. 
Oczy Jadwigi były jego uczuć, kroków i całego życia 
wskazówką; lecz właśnie, kiedy zaczynała pierwszego, 
syna piastować na łonie, kiedy jeszcze oko niemowlę- 
cia dobrze ojca rozeznać nie mogło, trąba wojny od- 
biła się o Wilczkowskie wieże i ich pan musiał, uści- 
snąwszy żonę, pobiedz na boje z Turkami. Rzucił się 
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na rumaka Wilczek i starał się zagłuszyć szczękiem 
oręża. Pod Chocimem wtenczas walczyli Polacy, a Chod- 
kiewicz jeszcze z łoża śmierci zwycięstwami kierował. 
We łzach tonąca Jadwiga odebrała dwa listy od 
męża wkrótce po jego odjeździe, lecz potem i tej już 
nie miała pociechy. Daremno wypytywała się ciągle 
o niego, nikt podczas wrzącej wojny nie mógł jej dać 
o nim wiadomości. Błagała Boga o jego ocalenie, ale 
coraz cięższy smutek zalegał jej serce. Nareście skoń- 
czyła się wojna, ale starostę nie ujrzano wracającym 
w podwoje naddziadów; uszedł miesiąc, a jeszcze nie 
przybył. Wtenczas rozpacz już ogarnęła duszę Jadwigi 
i, nieutulona w żalach, przebiega zamkowe komnaty 
we łzach i westchnieniach, choć jej ojciec, pijąc mał- 
mazyę, powtarzał : 

— Nic mu nie będzie, wróci zdrów, jak ryba. 

— A może jego kości bieleją na polach chocimskich, 
a może już jego prochy wiatry rozwiały? — i nowemi 
jękami napełniała powietrze. Jedyną jej pociechą był 
syn małoletni; starała się w dziecinnych rysach upa- 
trywać podobieństwo do męża, a kiedy jej wyobraźnia 
zbliżyła rysy męskie Henryka z miękkiemi i mdłemi 
jeszcze małego Zbigniewa, czuła na chwilę radość, po- 
dobną do błyskawicy, oświecającej niknącym blaskiem 
drogę błądzącego wśród pustyni wędrowca. Rok mi- 
jał, a zamek Wilczkowski był jeszcze bez pana. Wo- 
jownicy, którzy ocaleli w bojach z poganami, mówili, 
że aż do ostatniej bitwy widzieli Wilczka, siejącego po- 
strach wśród tureckich szeregów; lecz później stracili 
go z oczu i nikt nie mógł wiedzieć, gdzie się podział. 
Promyk nadziei, rzadko nieszczęśliwych opuszczający, 
przebijał się jeszcze czasem wśród trosk Jadwigi, jak 
przemijające światło zimowego poranka. 

Zajęła się wychowaniem syna troskliwa matka i z po- 
ciechą dla niej wzrastał mały Zbigniew. Zamek Wil- 
czkowski, dawniej wesela i przepychu siedziba, stracił 
całą okazałość. Rzadko goście zawitali do niego, bo 
mało jest ludzi, lubiących koić troski lub łzy nieszczę- 
ścia podzielać. 

Młody Wiesław z Podhodorynia, dawny starosty przy- 
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jaciel, jeden tylko Jadwigę odwiedzał; wspominać z nim 
lubiła o milszych, dawno utraconych już chwilach, a cza- 
sem ucieszył ją Wiesław nadziejami powrotu męża, na- 
dziejami, którym sam nie ufał; i w rzeczy samej zda- 
wało się, że los tajemniczy i okropny rozciągnął wieczną 
zasłonę nad przeznaczeniem Henryka. Żadnej wieści 
o nim powziąć nie można było i niepewność coraz 
bardziej zbliżała się do okropnej pewności. 

Pan Złotnik rzadko widywał córkę, choć tak blizko 
od niej mieszkał. Nie lubiła Jadwiga z sercem, rozpa- 
czą rozdartem, odwiedzać mieszkanie wesołości, a bie- 
siady, codziennie u starego Jana powtarzane, nieprzy- 
stojnem nawet były miejscem dla młodej kobiety. 

Piątego roku po zniknięciu Wilczka zjawił się nowy 
gość w Złotnikach, który z początku jako gość, a po- 
tem jako stały mieszkaniec i towarzysz ojca Jadwigi 
w nich osiadł. Był to rycerz niemiecki, Halbert von 
Glennaberg, który, jak sam powiadał, przymuszony 
uciec z wojska cesarskiego po zabiciu w pojedynku 
swego pułkownika, schronił się do Polski. Niemcy, wów- 
czas wojną trzydziestoletnią pustoszone, wydały z swego 
łona mnóstwo ludzi, nie znających ani czci, ani wiary, 
pędzących życie najemnicze wśród morderstw i rabun- 
ków, przechodzących na tę lub ową stronę podług 
upodobania lub nadziei większego zysku. Z ich liczby 
był Halbert von Glennaberg, łączący do dziwnej bez- 
czelności nieustraszoną odwagę, która tem go niebez- 
pieczniejszym czyniła, że jej zawsze w podłych celach 
używał za obronę swoich przestępstw i niegodziwości. 

Powierzchowny jego charakter zgadzał się zupełnie 
ze sposobem życia Jana Złotnickiego. Halbert nigdy 
kielicha tokaju nie odmówił i umiał mnóstwo pieśni 
wojskowych. Celował we wszystkiem, co tylko Jana 
zabawić zdołało; stąd wynikło, że wkrótce po ich za- 
poznaniu osiadł Niemiec w domu szanownego przyja- 
ciela i dniem i nocą z nim wychylał konwie węgrzyna 
i małmazyi. Ojciec Jadwigi, uradowany z nowego sprzy- 
mierzeńca, zapomniał zupełnie o córce. Glennaberg po- 
zyskał całą jego ufność i przywiązanie, a żona Wilczka 
zanadto pogardzała rycerzem niemieckim, by kiedy 
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miała przejść zamieszkane od niego progi. Jedynym 
węzłem, łączącym jeszcze oba domy, był Bartold Woj- 
nat, wojski lwowski, który czasem odwiedzał Wilczki, 
a często upijał się w Złotnikach; oddawna on patrzał 
na Jadwigę, jak lis, czyhający na zdobycz. Dobra Wilcz- 
kowskie przypadły mu do smaku, lecz Jadwiga nie- 
nawidziła skąpca, gotowego na wszystkie przestępstwa 
dla osiągnienia podłego zysku. Z tej więc strony upa- 
dły nadzieje Wojnata, lecz w Złotnikach jeszcze starał 
się o zwycięstwo. Łatwo było go otrzymać, byleby się 
zastosować do zwyczajów ich pana. Ścisłą przyjaźnią 
powiązał się Bartold z Glennabergiem, przyjaźnią, utrzy- 
mywaną wprawdzie częstemi darami, które przyjmował 
rycerz, jakoby płacę monarchy, któremu służyć się 
zobowiązał. Śmierć Wilczka, dla wszystkich pewna, nie- 
pewną jeszcze była dla serca Jadwigi. Pierwszą tę trud- 
ność zniósł Glennaberg, przebrawszy kilku najemnych 
ludzi za żołnierzy i kazawszy im przysiądz wobec Ja- 
dwigi, że widzieli leżącego starostę wśród trupów cho- 
cimskich. Druga większej była wagi, ale Niemiec przy- 
siągł wojskiemu, że potrafi pokonać nieprzyjaciela, 
byleby starczyło mu ammunicyi i rynsztunków wo- 
jennych. 

Nowy wór, pełny złota, złożył Wojnat w komnacie 
Glennaberga, który obiecał, że zaraz nazajutrz roz- 
pocznie oblężenie. Właśnie wtenczas dochodził 15-ty 
rok od zniknięcia starosty Henryka Wilczka. 



II. 

Starych ojców wola zawsze straszna 
dla córek bywaZa. 

— Dobry dzień, mein Herr, mój patronie — rzekł 
Halbert von Glennaberg, wchodząc z rana do pokoju 
Jana ze Złotnik, leżącego jeszcze w łóżku z kilkoma 
puharami wokoło siebie. 

— Chwała Bogu, że przybywasz, mój panie Halber- 
cie, bo przedziwny węgrzyn, a ja lubię używać wygód 
i przyjemności w towarzystwie przyjaciół. 

— Muszę go upoić — pomyślał szlachetny rycerz i za- 
siadł przy stoliku. — Pokosztujesz także wina, którego 
dostałem wczoraj przypadkiem u kupca przejeżdża- 
jącego. 

— Na Boga i św. Stanisława, nie znam lepszego 
i dzielniejszego rycerza nad Halberta z Glennaberg — 
krzyknął stary pan Złotnik i, wyskoczywszy z łóżka, 
uścisnął towarzysza. 

— A ja hojniej szego i lepiej żyjącego od Jana ze 
Złotnik — odparł Halbert. — A więc, Rudolfie, przynieś 
te dwie konwie, stojące przy oknie w moim pokoju! 

Kiedy już przyprawne wino rycerza zaczęło wy- 
wierać dobroczynne wpływy na głowę Jana, tak się 
odezwał Halbert, który dotąd dopiero jeden puhar 
wychylił: 

— Saperment — nie przeniosę na sobie, bym miał 
zataić tak dobremu przyjacielowi wieści , szarpiących 
jego sławę i roznoszących hańbę jego córki, dziedziczki 
chwały jego naddziadów. 
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— Kto Śmie to mówić? — krzyknął starzec, obu- 
dzony z długiego uśpienia — kto Jadwigi sławę szar- 
pie? Per Dcnm omnipotentem^ jeszcze mu potrafię zrzu- 
cić głowę z karku! 

— Valga me ciios — zapalasz się, mein Herr, jak 
proch żołnierzy Mansfelda. — Uspokój się, ja wezmę 
na siebie pomścić się! 

— Dziękuję, per immaculatam conceptionem ^ nie 
potrzebuję Niemców — krzyknął stary Polak — dla 
zmycia obelgi, mej sławie zadanej, w krwi zadawającego! 

— Widzę, że za mocne wino — z zimną krwią 
rzekł rycerz. 

Te słowa zwolniły natychmiast zapał Jana, bo, ma- 
jąc miłość własną, że najmocniejszy trunek głowy mu 
zawrócić nie potrafi, starał się unikać dowodów, prze- 
ciwnych temu ulubionemu twierdzeniu. 

— Słucham więc, panie Glenda... Glensa... panie 
Glennaberg... słucham... cóż dalej r Jak się zowie ten, 
który to mówił? 

— Zowie się, szanowny patronie, zowie się całym 
światem. Tak wszysc}) szepczą sobie do ucha, że za 
często Wiesław z Podhorodynia, dawny Wilczka przy- 
jaciel, bywa u starościny, córki twojej. 

— Bodaj piekło pochłonęło i tego, który bywa, 
i tych, którzy o tem mówią! Mogę zaręczyć, że Ja- 
dwiga . . . 

— I jabym to samo pod utratą życia i sławy za- 
ręczył, lecz trzeba światu usta zamknąć, a z każdym 
się rąbać nie podobna, inaczej, zum Teufel, wkrótce- 
bym im pokazał, że niebezpieczno oczerniać córkę przy- 
jaciela Halberta von Glennaberg. 

— Podaj mi więc jaką radę, panie Halbercie, ale 
pierwej wypij ten roztruchan! ]^inum laetijicat cor 
hominis. 

— Prawdę mówisz, mein Herr, val}(a me dios — 
zdrowie twojej córki, a śmierć jej nieprzyjaciołom! 
A teraz trzeba ją wydać za drugiego męża. 

— Jak? — co? — za mąż? — oszalałeś? — ona 
tak Wilczka żałuje, ja jej przymuszać nie mogę. 

— A więc — zawołał Halbcrt, udając najwyższe 

z. Krasiński, Toiu V, ^. 
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uniesienie — patrz na hańbę swego domu, spijając spo* 
kojnie kielichy wina! Pozwól całej ziemi halickiej, by 
niegodnemi żartami wyśmiewała twoje siwiznę. Rodzina 
Złotnickich, żadną dawniej nie skalana plamą, docze- 
kała się dnia swojego upadku. Upór ostatniego jej po- 
tomka a nierozważne jednej kobiety postępowanie 
położyły koniec sławie szlachetnego domu. — Janie ze 
Złotnik, tarcza twoja już skażona, białe włosy zhań- 
bione, imię potwarzą okryte! Ratuj się, ratuj i słuchaj 
rad moich, boś już nad brzegiem przepaści! 

— Per Sanctum Stanislau^n i przez szablę moje 
nie ścierpię tego, panie Halbercie, by dalej o tem mowy 
prowadzono. Zresztą rób co chcesz, niech idzie za mąż, 
ale za kogo ? 

— Za Bartolda Wojnata, wojskiego lwowskiego — 
on już od dawna pragnie tego związku. 

— Przystaję na wszystko, jeśli od tego zależy sława 
mojego rodu. 

Jeszcze się ich rozmowa długo ciągnęła i Halbert 
tak umiał przekonać starca o potrzebie zamęścia Ja- 
dwigi i o przymiotach Bartolda, że przysiągł Jan, że 
córka odda mu rękę. Posłał jednak naprzód Halberta, 
by doniósł starościnie o konieczności jej ślubu z Woj- 
natem, bojąc się zapewnie, by go łzy córki nie zmięk- 
czyły, kiedy szło o przywrócenie chwały starożytnego 
domu Złotnickich. 

Nie ulękła się piękna Jadwiga długiego rapiera i pi- 
stoletów, bez których nigdy nie wychodził z domu 
dawny żołnierz trzydziestoletniej wojny. Nawet sze- 
snastoletni Zbigniew, ubóstwiający pamięć ojca, chciał 
go na pojedynek wyzwać, ale, wstrzymany prośbą ma- 
tki, przestał na wyrzutach i zakazie, którym bronił Hal- 
bertowi wejścia do domu matki. Za długo byłoby tu 
opowiadać wszystkie usiłowania Wojnata i rycerza nie- 
mieckiego. Nareście stary Złotnicki, przekonany, że 
idzie o sławę własnego imienia, wdał się w tę sprawę, 
ł.zy córki nie miały nań wpływu, a po jednej z swoich 
biesiad zagroził jej przekleństwem ojcowskiem. Już nie 
mogła się opierać Jadwiga. Zbigniew sam padł na ko- 
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lana i prosił, by, nie zważając na jego dobro, uwolniła 
się od ciężkich strapień. 

Dzień 20 września wyznaczony został na ślub nie- 
szczęśliwej ofiary. W nim miała oddać nienawidzonemu 
rękę starościna Wilczek. 

Halbert dostał nowe dary od Wojnata i pyszne 
przygotowania zaczęto czynić do wesela, po którem 
nie długo już żyć miała Jadwiga. 



4' 



III. 

Zemsta jest rozkoszą bogów. 
Stare przysłowie. 

Z rana w dniu, przeznaczonym na wesele Wojnata, 
wyjechał na łowy Wiesław z Podhorodynia. Nie mo- 
gąc się oprzeć nieszczęściu Jadwigi, jeden jej tylko 
z pomiędzy wszystkich prawdziwie życzliwy, nie chciał 
być przytomnym jej połączeniu z niecierpianym czło- 
wiekiem. 

Domyślał on się po części o podstępach Halberta, 
lecz, nie mogąc mu ich dowieść, stracił nadzieję opar- 
cia się zamachom, Jadwidze grożącym. Pędząc konia 
w szeroką knieję, zagrzewał psy i towarzyszów swoich. 
Ale wkrótce, wpadłszy w zamyślenie, oddzielił się od 
ich orszaku. Odgłos trąbek i szczekanie ogarów długo 
jeszcze dochodziły do jego uszu, potem słabnąć za- 
częły i nareszcie skonały. Błądził Wiesław po lesie, 
myśląc to o dawnym przyjacielu, to o jego małżonce. 
Dopiero nad wieczorem pojrzał naokoło siebie, a niebo 
i drzewa tylko zobaczył. Spiąwszy konia, na los szczę- 
ścia się puścił. W kilka chwil dojechał do karczmy, 
wśród lasu stojącej, i poznał, że, wyjechawszy z rana 
z Podhorodynia, oddalił się o siedm mil od domu, 
gdyż karczma, przed którą zsiadł, była tylko o pół 
mili od Złotnik. 

Znużony, wszedł do gościnnej izby i zastał gospo- 
darza, rozmawiającego z osobą, której twarz natych- 
miast go uderzyła. Był to człowiek, do 45-ciu lat liczący, 
którego ani trudy, ani rany, których blizny nosił na 
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czole, osłabić nie zdołały. Włosy, dawniej kruczego ko- 
loru, zbielały, w oczach panował jeszcze ogień lat mło- 
dych. Postawa oznaczała na pierwszy rzut oka dziel- 
nego wojownika, choć go szata pielgrzyma obwijała. 
Ręka, w której trzymał kij pustelniczy, zdawała się 
być zwyczajniejszą do żelaza, niż do lekkiej laski, 
a głowa, na której spoczywał kapelusz czarny z obszer- 
nemi brzegami, nieraz pod ciężkim hełmem musiała 
się nieprzyjacielskim nadstawiać orężom. Jakiś rodzaj 
obrażonej dumy i tajonego gniewu dodawał wielkości 
do twarzy, zdobnej w bohatyrskie rysy. 

Wiesław stał u drzwi pokoju, jak gdyby przykuty 
nieznaną siłą, podczas kiedy nieznajomy rozmawiał 
z gospodarzem, a kiedy ten ostatni wyrzekł słowa: 

»Kupili odemnie beczkę wina na wesele. Dziś wła- 
śnie pani starościna za mąż idzie* — rzucił się piel- 
grzym ze źle tajoną wściekłością i zabrzękło coś pod 
szeroką jego szatą, jak gdyby starło się żelazo z że- 
lazem. 

Nie zostało już wątpliwości w duszy Wiesława i sko- 
czył ku przyjacielowi. 

— Jedź ze mną! — Ratuj Jadwigę! 

— Wiesławie! — krzyknął pielgrzym i uścisnął 
zbłąkanego strzelca. — Czy to prawda, że moja... że 
starościna idzie dziś za mąż? 

— Prawda, na Boga, ale koni, koni prędzej, gospo- 
darzu! — krzyknął Wiesław, rzucając dukaty na stół. 

— Mól ustał pod tym domem i dlatego w nim się 
zatrzymałem, ostatnia mnie już odleciała nadzieja. Czy- 
żem kiedy mógł się spodziewać, że mi Jadwiga nie- 
wierną będzie? 

— Siadajmy — przerwał Wiesław — a wszystko 
ci wytłumaczę! — I już skoczyli na świeże rumaki 
i pędzili drogą, do Złotnik wiodącą. Właśnie wtenczas 
zachodziło słońce. 

— Godzina jej ślubu już blizko — rzekł Wiesław — 
ale może da Bóg, że przybędziem pierwej — i opo- 
wiedział przyjacielowi podstępy Halberta i groźby Jana. 
Mienił się na twarzy starosta podczas słów Wiesława 
i, nie mogąc już wstrzymać oburzenia, wyrwał z pod 
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szaty turecką szablę i przysiągł, że ją w krwi zdrajcy 
zanurzy. 

— Moje — rzekł dalej — nieszczęścia ciężkiemi 
były, lecz umiałem je znosić, jako na człowieka i na 
rycerza przystoi. Dostawszy się w niewolę, jęczałem 
w głębi Azyi lat dziesięć z okładem ; później potrafiłem 
umknąć z więzienia i, puszczony do Hierozolimy, pod 
tym ubiorem zwiedziłem grób Zbawiciela, a nareście, 
przez lat pięć tułając się po różnych pogańskich kra-- 
jach, wróciłem do ojczyzny, gdzie zamiast upragnionej 
radości zdradę, całej mojej zemsty wymagającą, na 
pierwszem napotykam miejscu. Ale nie jestem Henryk 
Wilczek, jeśli Halbert von Glennaberg nie pożałuje 
swojej zbrodni. O droga Jadwigo, może cię już innemu 
zaślubioną zastanę, mój syn już może teraz ma oj- 
czyma! 

Ostatnia ta myśl wzburzyła wszystkie namiętności 
nieszczęśliwego starosty. Dwie łzy spłynęły na długą 
jego brodę, a następnie zgrzytnął zębami i, koniowi 
rzuciwszy wędzidła na grzywę: 

— Pospieszaj, koniu — zawołał — pospieszaj! Ciesz 
się, bo lecisz na boje, bo po trupie tratować będziesz, 
bo w krwi swoje zanurzysz kopyta! 

Nie ociągał się Wiesław i wkrótce po zachodzie 
słońca dostali się do Złotnik. Strypę wpław przepły- 
nęli i, jak tylko drugiego dotknęli się brzegu, znów 
się puścili pędem błyskawicy ulicą wysadzoną, do zamku 
wiodącą. 

Nie zrównawszy się jeszcze z pierwszemi chatami 
Sokolema, ujrzeli pędzącego jeźdźca od zamku. Zdała 
poznał Wiesław Halberta i ostrzegł o tem starostę. 
Z trudnością wstrzymał się na chwilę Henryk i bliżej 
rycerza przypuścił. Wtenczas podniósł głos pan Pod- 
horodynia i zapytał: 

— Jakie nowiny? 

— Valga me Dios^ ciekawyś, mein Herr! — odparł 
Niemiec w szybkim biegu. — Już po ślubie. Jadę o tem 
donieść panu Janowi, który nagle dziś zasłabł i w domu 
został. — Dokończając, hucznie się rozśmiał. 
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Wiesław zastąpił mu drogę i, wskazując na towa- 
rzysza: 

— Oto jest starosta Henryk Wilczek, wracający 
z tureckiej niewoli, który żąda u ciebie chwilę roz^ 
mowy. 

— Nie zatrzymywaj mnie! — krzyknął Halbert. — 
Saperment, ustąp! — Valga me Dios^ ustąp się! — 
A więc giń! — i wystrzelił z długiego pistoleta. Ra- 
niony koń Wiesława upadł i pana na ziemię powalił. 

Skoczył Wilczek z namiętną chęcią zemsty do Glen- 
naberga. Chybił go rycerz drugim wystrzałem, a wten- 
czas dobył długiego rapieru i skrzyżował go z mieczem 
Polaka. Uniesiony wściekłością starosta nie uważał na 
zdradziecką broń Halberta, u rękojeści której osadzona 
była lufa pistoletu, zwyczajem, używanym w Niemczech, 
pełnych wtenczas zaburzeń, i zaraz za pierwszem złoże- 
niem się kula ugodziła w same piersi Henryka. Szata 
się rozdarła, pancerz pękł, a głęboko w ciało zaleciał 
morderczy ołów — lecz w tej samej chwili, kiedy Glen- 
naberg cieszył się już zwycięstwem, szabla dzielnego 
Wilczka, spadając z góry, głowę mu na dwoje prze- 
cięła. Upadł rycerz, a starosta tratował po jego ciele 
i kopyta konia w krwi jego nurzał. Wiesław, powstaw- 
szy z ziemi, przypadł do przyjaciela i poznał z trwogą, 
że jego rana niebezpieczną była. 

— To nic nie znaczy — rzekł spokojnie Wilczek. — 
Juzem dokonał, co mi pozostawało dokonać na tym 
świecie. Czuję, że jeszcze życia mi na kilka godzin wy- 
starczy. Zatamuj krew i opatrz ranę! Ostatnią wolą 
wymagam od ciebie, Wiesławie z Podhorodynia , byś 
mnie przy wejściu do zamku nie wydał. Kiedy zbliży 
się godzina śmierci, sam się odkryję. 



IV. 

Nieba, to był gJos jego! To on, wielki Boie! 

Izora. 

Jadwiga wyrzekła już słowa, wiążące ją na całe ży- 
cie z obmierzłym człowiekiem, i mąż, podawszy jej rękę, 
zawiódł ją do biesiadniczej sali. Milczenie grobowe za- 
stąpiło zwykłe przy takich uroczystościach okrzyki, 
a młody Zbigniew nienawistnym patrzał wzrokiem na 
niecierpianego ojczyma. Sługi obnosili potrawy, ale 
prawie nikt nie jadł. Smutek nieszczęśliwej ofiary, po- 
święconej Bartoldowi, udzielał się wszystkim. Dopiero 
po kilku daniach krążące kielichy wzbudziły pewien 
rodzaj wesołości. Nowy pan Wilczkowskiego zamku, 
rzucając chciwe wejrzenia na otwarte przed sobą ko- 
mnaty, bogatenii kobiercami usłane, zachowywał mil- 
czenie, ciągle odwrócony od Jadwigi, jak gdyby już 
nie dbał o żonę, kiedy posiadał jej bogactwa i majątki. 

Wtem drzwi otworzyły się powoli i wszedł Wie- 
sław, prowadząc pielgrzyma za rękę. Wojnat brwi 
zmarszczył i krzyknął z gniewem: 

— Skąd ten zaszczyt mój zamek spotyka, że w jego 
progi wchodzi Wiesław z Podhorodynia ? 

— Przejeżdżając blizko wałów Wilczkowskich, zna- 
lazłem biednego pielgrzyma, umierającego z głodu 
i pragnienia; ośmieliłem się go przyprowawadzić, sły- 
sząc szczęk puharów i widząc przez okno zastawione 
stoły, bo znałem gościnność i czułe serce Jadwigi 
Wilczek. 

— Zapominasz — przerwał Bartold — że innem już 
od dzisiaj szczyci się imieniem. 
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— Nigdy chlubniejszem szczycić się nie będzie — 
odparł Wiesław. — I, nie proszony, zasiadł do biesiady. 
Pielgrzym padł na krzesło w końcu stołu i nasunąwszy 
kaptur na twarz, ożywioną ostatnim życia i namiętności 
rumieńcem, w milczeniu wychylił puhar wina. 

Wtem sproszeni goście wznieśli zdrowie pana mło- 
dego. Kiedy kielich doszedł do ponurego pielgrzyma, 
uchwycił go w drżące ręce i silnie zawołał: 

— Zdrowie starosty Wilczek, pana tego zamku! 

Uśmiech anielski zajaśniał na chwilę na ustach Ja- 
dwigi i na znak wdzięczności skłoniła głowę ku stronie, 
gdzie siedział pielgrzym. Łza zaświetniała w jej oczach, 
a ta łza ukoiła na chwilę bóle, rozdzierające piersi 
starosty. 

Bartold pojrzał wściekle na Henryka i chrapliwym 
głosem zawołał: 

— Kto Wilczka śmie panem w mojej przytomności 
nazywać? Kto umarłych wskrzesza i w jakim zamyśle? 

— Aby go Bóg wrócił stroskanej żonie i dziecię- 
ciu — przerwał Zbigniew, poglądając dumnie na Bar- 
tolda i gardząc całym jego gniewem. 

Wyrazy te obudziły silne uczucia miłości rodziciel- 
skiej w duszy umierającego ojca w oczach nie pozna- 
jących go najdroższych istot. Ostatniemi siłami wsparł 
rękę o stół dębowy i powstał. Odpadła go szata piel- 
grzyma. Zbroja i szabla przy boku zajaśniały. 

— Bóg ci go wraca, synu! — krzyknął. 

Ale dalszy głos boleści mu przerwały. Krew wy- 
trysnęła z rany. Pożegnał jednem spojrzeniem Jadwigę, 
drugiem syna, a trzecie wlepił w twarz Bartolda, 
który zadrżał, jak gdyby miecz zemsty wisiał nad jego 
głową. Rękę jeszcze, konając, wyciągnął do Wiesława 
i upadł. Lecz na twarzy umarłego malowała się nie- 
nawiść, ostatnie uczucie, którem oddychał. 

Taki był koniec znakomitego męża. 

Zona, pogrążona w rozpaczy, młode lata w kla- 
sztorze zamknęła i wkrótce murawa zazieleniła się na 
jej mogile. 

Pąrtold Wojnat uciekł . do Warszawy przed Wic- 
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sławem, który chciał w jego krwi szukać zemsty, 
wskazanej mu ostatniem drogiego przyjaciela wej- 
rzeniem. 

Zbigniew wzrósł wśród trosk i smutnych wspo- 
mnień, lecz późniejsze jego lata obsypały nieba bło- 
gosławieństwem i chwałą. 



UŁAMKI 
Z OPISU PODRÓŻY PO SZWAJCARYl. 



Opisanie 
jeziora genewskiego „Leman". 

(Wyjątek z listu podróiuj§cego Polaka.) 

O milę jeszcze przed Lozanną odkrył się mojemu 
oku widok, zawierający wszystko, co tylko przyrodze- 
nie stworzyć może wzniosłego i pięknego. Jeziero Le- 
man, zdające się być małym oceanem, błyszczało przy 
promieniach jesiennego słońca, jak massa nieprzeliczo- 
nych dyamentów. Wzruszone fale snuły się jedna za 
drugą, nakształt splotów ognistego węża, a części je- 
ziora, na które padał cień gór nadbrzeżnych, podobne 
były do roztopionego lapis lasuii, w którego łonie 
osadzono świetniejące farbami tęczy kamienie. Ten 
ogromny obszar wody, lekkim wiatrem wzdymanej, 
przedstawiał zachwycający obraz, co chwila zmienny, 
co chwila piękniejszy. Światło, igrając w zwierciadłach 
Lemanu, zamieniało je to na szyby lodu, to znowu na 
fałdowane przestrzenie, w których każda kropla przy- 
bierała jasny blask srebra. Kiedy wiatr, unoszący się 
nad wodą, zwalniał, odbite w jej toniach góry i skały 
nowy tworzyły widok. Każda nadbrzeżna chatka zstę- 
powała ze szczytu góry swojej, by kąpać się w prze- 
zroczystych jeziora wodach; każdy szczyt skał niebo- 
tycznych opuszczał niebiosa, by się odświeżać w zwier- 
ciadlanej toni. Zieloność murawy, dotąd jeszcze mro- 
zami nie ujętej, białość śniegu, wieńczącego wzgórza, 
mieszały się w niebieskawą Lemanu barwą. Wsie, po 
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bokach rozsypane, pełne były o^odów i drzew, je- 
sienną szatą okrytych. Tu sosna samotna, przypomi- 
nająca mi Polskę, wznosiła się nad poziome krzewy; 
tu lipa zżółkłemi szeleściła liśćmi za przelotem wiatru, 
którego skrzydła rozwijały białe żagle statków jeziora; 
tu modrzew ciemną zielonością ocieniał skał wierz- 
chołki, a po bokach bluszcz i różnobarwne, wijące się 
rośliny czarodziejskie tworzyły sklepienia. Dalej znowu 
dziksza poczynała się okolica; naga skała, śmiałe czoło 
pod chmury dźwigając, wydaje się jak olbrzym, pogar- 
dzający kwiatami i murawą; strumień huczący spada 
z jej urwisk i z pianą biegnie w dolinę, gdzie pośród 
umajonych wybrzeży spokój niej szem już płynie kory- 
tem, bwierki rosną tu i owdzie nad chatą, której białe 
ściany z daleka jeszcze wzrok przyciągają; ciasna ścieżka 
kręci się od jej drzwi aż do stóp skały. Czasem czło- 
wiek po niej dąży, czasem krowy, dzwonkami, u szyi 
zawiązanemi, brzęczące, przesuwają się powoli śród 
dołów i przepaści i z schyloną głową na wzniesionych 
gór piętrach żują ostatek jesiennej strawy. 

Ale nad wszystkie te obrazy uroczystszy i poważ- 
niejszy panuje widok. Pasmo gór, wiecznym lodem 
skrzepłych, ciągnie się po drugiej stronie jeziora; mgła 
i śród najczystszej pogody zaciemia ich ściany; chmury 
w fantastycznych kształtach snują się po ich szczytach, 
to jak czołgające się węże, to znów jak skrzydlate smoki. 
Śniegi, od wieków na ich barkach złożone, błyszczą 
przy słońca promieniach, jak sztaby ze srebra, przy- 
kute do piątr skały, kiedy gwiazda jasności stoi na 
połowie niebios; lecz kiedy, zniżona, zapowiada zachód 
czerwonawą barwą swych promieni, wtenczas trzeba 
przenieść całą duszę do oka i patrzeć tylko i zdumie- 
wać się nad wielkością przyrodzenia. Niczem są ru- 
binu blaski przy jasnościach, rozlewających się po gó- 
rach, które otaczają jezioro genewskie, kiedy je barwa 
zachodu okrywa. Chmury zdają się z płynnego złota 
ulane, a wierzchołki gór, purpurą i dyamentami strojne, 
dają wyobrażenie, o ile to może istnieć na ziemi, tronu 
Przedwiecznego. Obłoki, podobne do tęczowych skrzy- 
deł Serafów, to się roztapiają i nikną powoli w czystym 
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błękicie, to znowu, gromadząc się razem, rozwijają py- 
szny baldachim nad skał szczytami. Do tego dodać 
potrzeba ukazujące się zewsząd domki wiejskie, Genewę 
w oddali, lasy i gaje, a utworzy się obraz, który łatwiej 
uczuć, niż opisać. 

Za stopniowem zniżaniem się słońca słabną iskrzące 
się barwy na szczytach i z purpurowego koloru prze- 
chodzą do różanej farby. Wtenczas oko zmęczone mile 
odpoczywa po tylu świetnościach i każda góra wydaje 
się narzeczoną, strojną w ślubne suknie, kratowane 
śnieżnemi pasmami i uwieńczone różami. 

Zmrok zapadający miesza z sobą odrębne wprzód 
kształty i kolory rozmaite zmieniają się w szarą barwę, 
pięknie przy wodach Lemanu odbijającą; księżyc wscho- 
dzi powoli, a wtenczas odnawiają się pyszne dnia wi- 
doki, ale słabiej odznaczone. Nie tak rażące światło 
jaśnieje nad okolicą, milszy czułemu sercu blask roz- 
prasza nocne cienie, zatrzymując wszystkie złudzenia 
i piękności mroku. Góry i skały, jak gdyby przez sen wi- 
dziane, zdają się z upodobaniem przezierać się w nur- 
tach Lemanu, którego zwierciadła leżą spokojnie i do- 
póty za sobą zdziwione przyciągają oko, dopóki w mgli- 
stej nie znikną oddali. Urocze Helwecyi wdzięki, opu- 
szczając nieco z swojej wzniosłości i powagi, zstępują 
do rzędu widoków, między któremi już nie drży, nie 
uwielbia, ale rozpływa się serce. Księżyc rozsyła sre- 
brne promienie, by uwieńczać gór szczyty niepewną 
jasnością. Chmury się zwolna przesuwają i, mieszając 
się do śniegów, zdają się między niemi roztapiać. Błę- 
kity niebieskie i wody jeziora, połączone przestrzenią 
nieznaczną i słabym tylko oświeconą blaskiem , zdają 
się jedną składać krainę, w której i wielkie wznoszą 
się ogromy i lekkie snują się chmury, podobne do 
statków, żeglujących w otchłani białych śniegów i nie- 
bieskich obszarów. 

•Ale, przyjacielu, nad te wszystkie cuda natury, nad 
te czarowne Szwajcaryi okolice wolałbym widzieć brzeg 
naszej Wisły lub Narwi, poglądać na Gopła fale. Oko 
zajmuje się Lemanem i niebotycznemi górami Helwe- 
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cyi, ale serce wzdycha za Polską — i powtarzam so- 
bie nieraz ów wiersz Mickiewicza: 

Wokoło mnie kraina dostatków i krasy, 

Nademną niebo jasne... 

Dlaczegóż stąd ucieka serce w okolice 

Dalekie i, niestety, jeszcze dalsze czasy? 

Pisano w Genewie dnia lo listopada 1829. 



Jezioro genewskie. 



Jezioro tak spokojne i ciche, jak w pierwszym dniu 
stworzenia. W przezroczystej jego powierzchni odbija 
się sklepienie niebios. Błękity górnej, powietrznej, i dol- 
nej, wodnej przestrzeni stykają się w niem razem. Tu 
płynie barka z srebrzystemi żaglami, tam płynie obłok 
łabędziej białości. Zdaje się ono brzemienne i własnym 
i cudzym lazurem. Cała piękność przyrodzenia w jego 
piersiach zamknięta. Wszystko, co nad brzegami stoi, 
wszystko, co nad falami się wzbija, po raz drugi istnieje 
w jego toniach. Ono jedno jest sobą samem i całą na- 
turą zarazem. W niem i wód kryształ i niebios obszary 
i skał wierzchołki razem się malują. Ono zda się być 
duszą całej okolicy. Każdy jej ruch, uczucie, działanie 
musi na jego licach odbić się koniecznie. Wodospad 
w niem po raz drugi spada z urwisk góry; chmura 
powtórną drogę przelatuje; każdy promień słońca w jego 
łonie na błyskawicę się zamienia i górne swe ognisko 
odzyskuje. W pozostałej naturze wszystko jest raz tylko 
pięknem; w niem i przez niego wszystko dwa razy 
jest wzniosłem i, dzięki jego przezroczystym falom, 
serce z podwójną siłą bije tem samem uczuciem na 
szczycie zielonego Jamanu. 
(15 sierpnia 1830.) 



Z. Krasiński, Tom V. 



Myśli Polaka przy górze Mont -Blanc. 



Słońce było za mną i za jedną z gór jurańskiego 
pasma, która, okryta czarnemi sosnami i opasana wstęgą 
śniegu, wydawała się jak trumna, bladym całunem oto- 
czona i już mojej głowie grożąca. Tymczasem przede- 
mną wznosił się niebotyczny Mont-Blanc w szacie 
wiecznej zimy, urągając się dyamentowemi lodami ze 
wszystkich promieni wiosennego nieba. 

Witam cię, góro, witam cię, nieśmiertelności obra- 
zie, na ziemi, przeznaczonej zagubię! Ty jedna wśród 
zieleniejących się gajów, wśród złotych żniw lata i po- 
mieszanych farb jesieni stoisz niewzruszona i nieod- 
mienna, jak bohatyr, którego duma nie zniża się do 
śmiertelnych i nie pozwala twarzy wydawać pomie- 
szania i cierpień duszy. 

Oh, witam cię, Mont-Blanc! — Przez długie lata 
pragnąłem ujrzeć twoje poważne i milczące czoło, po- 
dobne do grobowca, i widzieć twój orszak, złożony ze 
skał, zdających się cichą cześć ci składać w głębokiem 
poszanowaniu. Ty jeden, wylatując nad krańce ziem- 
skiej wielkości, pysznym wierzchołkiem roztrącasz fale 
błękitów. Panujesz nad wszystkiem, co cię otacza, jako 
pan wszechmocny w płaszczu purpurowym, uwitym 
z ostatnich dnia gasnącego promieni. Przykuty do ziemi, 
zdajesz się jednak należeć do nieba. Równina u stóp 
twoich, oświecona słońcem, źegnającem się z światem, 
zdaje się być oceanem ognistym, nad którym królu- 
jesz, podobny do piramidy z marmuru, postawionej 
na wieki Wszechmocnego ręką dla ludzi, błądzących po 



l^LAMKI Z OIMSir PODRÓŻY FO SZWAJCARYl 67 

ziemi przestworzu. Za mną ponura ciemność otacza 
przepaść i urwiska, nad któremi rosną posępne lasy, 
jak wijące się bluszcze wokoło grobowców cmentarza. 

Już nie zdoJam dojrzeć słońca, ale przedemną jego 
promienie igrają na wierzchołku Mont-Blanc, jak wspo- 
mnienia ubiegłych rozkoszy; fale błękitu tłoczą się 
wokoło, podobne do bałwanów morza, konającego 
u nadbrzeżów srebrnej wyspy. Duch Twórcy unosi się 
nad tą krainą i Jego ręka wyryła na opoce Mont-Blanc 
nadzieję nieśmiertelności. 

Oh, jeśli ziemia tyle ma uroku, jeśli ogromy pro- 
chu, zmieszane z kłębami śniegu, zdolne podnieść tak 
wysoko uczucia człowieka i, oderwawszy myśl od ku- 
rzawy, rzucić ją pomiędzy niebios przestrzenie, jakże 
wyższemi muszą być marzenia duszy! Zdaje mi się w tej 
chwili, że Mont-Blanc jest świetnym korabem, na który 
rzuca się moja dusza dla przepłynienia nieskończono- 
ści chwały Wszechmocnego. Opasujące go skały rosną 
stopniowo, dopóki nie zbliżą się do swojego monarchy, 
a wtenczas schylają czoła, jakby z żalu, że nie mogły 
dosięgnąć nadprzyrodzonej wielkości. 

Ale już cienie pochłaniają światło, nie wiele już 
mi chwil zostaje do ubóstwiania tej natury, tak wy- 
wyższonej nad pospolite czucia ludzkości. O słońce, 
dobądź sił ostatnich i zalej równinę promieńmi! O gó- 
ry, ożywcie się dla mnie, pożyczcie głosu od szu- 
mu waszych potoków i od grzmotu śniegowych za- 
mieci!... 

Mont-Blanc, odpowiadaj na moje wołanie! Czyś 
bliższy nieba od mojego umysłu?... czyż tonie wieczno- 
ści stoją otworem przed tobą?... lub czy gwiazdy, za- 
kochane w białej szacie twoich wierzchołków, zosta- 
wiły wraz z promieńmi tajemnice niebios na niedo- 
stępnych twych śniegach?... Milczysz!... boś zanadto 
dumny, abyś się miał zniżyć do mowy śmiertelnych!... 

Coraz czarniejsze otaczają mnie cienie. Różane gór 
barwy konają powoli w nienawistnych uściskach cie- 
mności. Odwracając się, dostrzegam tylko ponurą ju- 
rańską opokę, która zdaje się mnie przestrzegać, że 
wszystko na ziemi kończy się prochem. Drzewa jej. 
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chyląc się ku mojej głowie, poruczają wiatrom szelest 
liści, podobny do odgłosu śmierci. — Domagałem się 
odpowiedzi od piękności i od światła i nie otrzymałem 
żadnej, nie rzekłem słowa do ciemności i zaguby, a jed- 
nak powiew wieczora przyniósł mi ich odpowiedź. 



spadek Aary. 



w potrójną przepaść połamana skała dźwiga na 
sobie sypiące się Aary potoki. Wokoło dzika pustynia: 
nagie skały, ciemne sosny, mech szary. Fale rzeki ska- 
czą po urwiskach, łamią się na ostrzach i, zaokrąglenie 
wody płynnej straciwszy, w zdruzgoconą zamienione 
pianę, ulatują w powietrze, opadają z szumem, prze- 
dzierają się przez zapory z rykiem i z niezmiernej wy- 
sokości lecą w głąb czarnej otchłani, gdzie błyszczące 
z tęcz śmigają wieńce i wiązki z światła igrają. Zdaje 
się patrzącemu, źe ogrom spadającej wody wszystko 
za sobą porywa, że twarde łono góry, po której płynie, 
drży pod jej popędem. Huk piorunu, przemijający na 
niebie, tu trwa ciągle i w każdej panuje chwili. Kro- 
ple, oderwane od bałwanów Aary, kołują po przestrzeni, 
to raz zamglewają powietrze, to znów w lśniącej się 
chmurze uciekają z korytem. Trzy mosty, zawieszone 
nad trzema przepaściami, zaginają się w wątłe łuki 
i drżą od gwałtowności i szumu potoków. W głębi 
para z roztrzaskującej się rzeki snuje się po jarze i po 
ścianach skały, jak kłęby dymu. Zewsząd sterczą głazy 

rozmaitych kształtach; wiją się po nich krzewy i ro- 
śliny, a burza nieustanna pokrapia je mgłą świeżą. 

1 tak płynie straszliwa Aara z łoskotem piorunu i szyb- 
kością awalanszy. 



TEODORO, KRÓL BORÓW. 

(POWIEŚĆ KORSYKAŃSKA). 



... he lived a wanderer and a fugi- 
tive in his native land, and went down, 
like a lonely bark foundering amid dark- 
ness and tempest, without a pitying eye 
to weep his fali, or a friendly hand to 
record his struggie, 
Washington Irwing — The Sketch hook. 

Korsyka jest wyspą, najeżoną skałami i gęstemi 
krzewinami obrosłą; ciasne wąwozy i kręte jary, prze- 
cinając wszystkie jej części, służą za schronienie licznym 
rozbójnikom. Nie trzeba sądzić jednakże, aby rozbój- 
nicy korsykańscy łupież lub kradzież mieli jedynie na 
celu, zawsze prawie chęć zemsty staje się przyczyną 
ich zbrodni; rzadko gwałtem na wieśniakach wymu- 
szają pieniądze lub żywność — mieszkańcy dobrowolnie 
im dostarczają potrzebnych rzeczy, uważając to za winną 
należy tość. Zemsta jest ogólną cechą charakteru Kor- 
sykanów: często z najlepszych przyjaciół stają się śmier- 
telnymi wrogami za jedno słowo, za żart niewinny. 
Kiedy jeden z nich przysięgnie zemstę komu, wtenczas 
oświadcza swojej przyszłej ofiarze, że jest z nią in vin- 
ditta i że od tej chwili zabije ją, gdziekolwiek spotka. 
To słowo vinditta wyraża nienawiść dwóch ludzi po- 
różnionych i zemstę, przez obu upragnioną; lecz jeśli 
Korsykanin jaki, będący w nagłem niebezpieczeństwie, 
schroni się do chaty tego, z którym jest in vinditta, 
znajdzie u niego i pomoc i największe poświęcenie; 
nieprzyjaciel, czyhający przed chwilą na jego życie, 
dłoń mu ściśnie i na śmierć się narazi, żeby go obro- 
nić; lecz, skoro niebezpieczeństwo oddalone, wraca nie- 
nawiść i zemsta wre z- nową siłą. Widziano przykłady 
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ludzi, Żywionych przez trzy miesiące w chacie swoich 
nieprzyjaciół podczas niebezpieczeństwa, a potem o kilka 
kroków od tej chaty przez tychże nieprzyjaciół zabija- 
nych. Za przejściem progu mieszkania znowu vinditta 
się rozpoczyna. Dziwny ten zw\czaj, który każe wro- 
gowi poświęcać często życie za wroga, dowodzi, do 
jakiego stopnia zemsta wznieść się może i wygórować 
w dzikich umysłach. Bronią oni do ostatniego tchnie- 
nia ludzi, z którymi są in vindiita^ aby nikt inny nie 
wydarł im rozkoszy ich zabicia; uważają tych ludzi za 
swoją własność od chwili, w której się poróżnili, za 
ofiarę, której krew i jęki do nich należą. Walczą więc 
o prawo zamordowania ich, jakby walczyli o ziemię 
lub skarby swoje. Widziano raz dwóch Korsykanów, 
będących in zńnditta^ wziętych do pułków francuskich; 
tam przez dwadzieścia lat, ścisfą związani przyjaźnią, 
sypiali w jednem łożu, jedli u jednego stołu, dzielili 
wszystkie niebezpieczeństwa i zabawy, smutki i radości 
i, przypominając sobie ojczyste skały, razem do nich 
wzdychali — po upłynieniu lat służby jeszcze razem 
siadając na statek, razem płynęli do rodzinnej wyspy 
i z równem uniesieniem witali z ponad łona mórz szare 
jej góry w oddali; chwilą przed wylądowaniem jeszcze 
ich dłonie się ściskały i rozumiały się ich serca, lecz, 
skoro dotknęli stopami ziemi , na której wieczną za- 
przysięgli nienawiść, odskoczyli od siebie i okropnym 
zawołali głosem: >Jesteś in vinditta\ gdziekolwiek cię 
spotkam, przywitam cię ołowiem kuli lub żelazem szty- 
letu!* — i w kilka dni potem pośród skał leżał trup 
jednego z nich, śmiertelnym ciosem przeszyty. 

Kiedy stałem z pułkiem mojem w Bastya w 1827 
roku — mówił mi pan C , oficer francuski — sze- 
roko słynął w okolicy rozbójnik Teodoro, królem bo- 
rów przezwany. I w rzeczy samej godny był nabytej 
sławy nadzwyczajną siłą, dziwną zręcznością i nieu- 
straszoną odwagą, której prawie codziennie dawał do- 
wody. Dziwacznem było często jego postępowanie 
i uważano, że ścigał wszędzie żandarmów francuskich, 
na żołnierzy innych oddziałów nigdy nie napadając. 
Następne o nim opowiadano szczegóły: 
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Urodził się i wychował w małej wiosce między gó- 
rami, młodość całą przepędził u rodziców, pomagając 
im w pracach, i nikt w słodkim jego wzroku i mięk- 
kich rysach nie mógł wyczytać burzliwych namiętno- 
ści i przyszłych zbrodni. Miernego był wzrostu, ale 
olbrzymiej siły i wielkiej zręczności, osobliwie w strze- 
laniu. W dwudziestym roku pokochał dziewczynę, mie- 
szkającą w pobliżu rodzinnej chaty, i odtąd jej oko 
stało się gwiazdą jego przeznaczenia; całe dnie prze- 
pędzał w niemem przypatrywaniu się jej wdziękom, 
a całe noce w dumaniu przy bladem świetle księżyca, 
ob wian ego mgłą, właściwą głębokim parowom Korsyki. 
Zdarzyło się w tym samym czasie, że oddział francu- 
skich żandarmów dostał rozkaz zajęcia kwaterą wsi 
rodzinnej młodego Teodora; dotąd wszystkie jego uczu- 
cia, zwrócone ku pięknej istocie, zachowały kształt mło- 
dzieńczej lękliwości i z drżącem sercem, z rumieńcem 
na twarzy zbliżał się do ulubionej — lecz, kiedy ujrzał 
ją codzień otoczoną gronem wojskowych i rozdającą 
wszystkim jemu tylko należne spojrzenia, nagle się od- 
mienił; z nieodłączną strzelbą na ramieniu i pistole- 
tami u pasa przychodził do kochanki i ponurym wzro- 
kiem patrzał na cudzoziemców, goszczących w jej cha- 
cie. Dosyć długo trwało to nieprzyjemne dla niego po- 
łożenie; nareszcie ze wszystkich żołnierzy, codziennie 
zalecających się do młodej góralki, jeden się tylko zo- 
stał, ale ten łączył niewzruszoną wolę z silnemi na- 
miętnościami. Milczał, spotykając go, Teodoro, a milcząc, 
ściskał nóż szeroki lub kolbą strzelby uderzał o ziemię; 
nareszcie żandarm francuski postanowił się go pozbyć 
na zawsze i do tego łatwy sposób wynalazł. 

Każdy Korsykanin odbiera trzy wezwania do słu- 
żenia w wojsku francuskiem; jeśli za trzeciem nie sta- 
wia się do pułku, sobie przeznaczonego, ulega karze 
więzienia. Właśnie już Teodoro odebrał dwa wezwania, 
trzecie, przejęte przez żandarma, nie doszło go. Nie- 
winnie więc posądzony o nieposłuszeństwo, musiał udać 
się w towarzystwie przysłanej straży do miasta Bastya 
i tam pomimo wszystkich próśb i oświadczeń wejść 
pod ciemne sklepienia i wolne dotąd ręce kajdanami 
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obciążyć. Podczas kilkotygodniowej niewoli, srogiemi 
szarpany wspomnieniami, daleki od kochanki, zostawio- 
nej na łup nieprzyjaciela, pozbawiony błękitu niebios 
i widoku gór ojczystych, dumał przy ponurem świetle 
małej lampy nad przyszłym losem; wszystkie namię- 
tności, dotąd uśpione w piersiach, ozwały się na głos 
straconej wolności i miłości zdradzonej. 

Nikt nie widział stopniowych postępów namiętno- 
ści na jego licach, nikt nie słyszał powtarzanych przy- 
siąg wśród wilgotnych ścian więzienia; lecz, kiedy wy- 
puszczono go na wolność, wszyscy dziwili się odmianie 
całej postawy Teodora, twarzy i poruszeń. Drżącym 
głosem zapewniał pułkownika, że za cztery dni wróci 
i zaciągnie się do wojska, i lotem strzały przebiegł od- 
ległość, dzielącą Bastyę od wsi rodzinnej. Z rozognio- 
nem okiem, z płomieniem na licach, z ściśniętemi pię- 
ściami, z pianą na ustach wleciał do chaty ojca i za- 
pytał o imię tego, który wstrzymał trzecie wezwanie. 
Uradował się stary Korsykanin, widząc rękę syna, skorą 
do zemsty, i wyrzekł nazwisko żandarma. 

— Przysięgam, że zginie on i towarzysze jego! — 
krzyknął Teodoro. Tego dnia jeszcze nad wieczorem 
odebrał żandarm francuski list następujący: »Psie prze- 
klęty! Oświadczam tobie, że jesteś ze mną in vinditta\ 
gdziekolwiek cię spotkam, zabiję!* Rozśmiał się żoł- 
nierz czytając te wyrazy, i przy kochance zapomniał 
o groźbie Teodora. W godzinę wyszedł z chaty dziew- 
czyny i poróżnił się z kilkoma towarzyszami broni, któ- 
rzy, włoskiem winem upojeni, rzucili się na niego z do- 
bytym orężem. Nie mogąc sprostać przemagającej licz- 
bie, żandarm ratował się ucieczką; ścigany szybko, 
schronił się do pierwszej chaty. Los zdarzył, że to było 
mieszkanie Teodora. Mściwy Korsykanin zbliżył się do 
przelękłego Francuza i rzekł z okropną powagą: > Na- 
leżysz do mnie, nikt niema prawa cię dotknąć i, do- 
póki jesteś w tern miejscu, pewnym bądź życia; lecz, 
skoro próg mój przestąpisz, bądź pewnym śmierci!* 
Po tych słowach przymknął drzwi domu i, porwawszy 
wiszącą strzelbę, otworzył okno i trzy razy wystrzelił 
i ranił trzech żołnierzy, chcących sobie przywłaszczyć 
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należącą się mu ofiarę. Kiedy oddalili się wszyscy i droga 
wolną została — » Teraz możesz wyjść* — rzekł zimno 
Teodoro. — Żandarm chciał mu podziękować, ale on 
z uśmiechem szyderstwa wskazał mu palcem otwarte 
podwoje i wkrótce potem, wziąwszy pistolety i strzelbę, 
udał się pomiędzy góry. 

Nazajutrz rano jechał żandarm francuski za rozka- 
zem swego porucznika do Bastya na silnym rumaku, 
a, przejeżdżając ciasny wąwóz, krzakami, zarosły, skra- 
cał podróż miłosną piosenką — wtem świsnęła kula i nie 
dokończył zaczętej zwrotki, a Teodoro, wyszedłszy na 
otwartsze miejsce przypatrywał się z dzikim uśmiechem 
jego skonaniu, a potem zniknął między jarami. 

Od tego czasu, przez ciąg dwóch lat następnych, 
cząsto powtarzały się morderstwa wśród gór przyle- 
głych, lecz uważano, że zawsze na znalezionych ciałach 
błyszczał mundur żandarmów francuskich, a wieść po- 
wszechna głosiła, że ich zabójcą był mściwy Teodoro. 
I nareszcie do tego stopnia znikło bezpieczeństwo, iż 
żaden żandarm francuski nigdy nie poważył się bez 
kilku towarzyszów ukazać się za murami Bastyi. Ale 
i ta ostrożność nie wiele pomogła; Teodoro nie lękaf 
się przeważającej liczby i często ginęli od kul jego, 
nie mogąc ani go schwytać, ani ścigać po skałach 
i przepaściach, jemu tylko znajomych, po których z szyb- 
kością kozy leśnej umykał przed pogonią nieprzyjaciół. 
]uż odtąd nie wracał nigdy do rodzinnego domu Teo- 
doro i od mieszkańców tych okolic zyskał przezwisko 
♦króla borów.* Nie zdarzyło się jednak, aby choć raz 
czyhał na życie innych żołnierzy oprócz żandarmów 
francuskich, często nawet, spotkawszy z innych pułków 
żołnierza, wchodził z nim w poufałą rozmowę. 

Takim sposobem, nigdy z oka nie spuszczając celu, 
któremu życie swoje poświęcił, w pośród tysiącznych 
niebezpieczeństw zawsze śmiały i odważny, pewną ręką 
i pewnem okiem zadawał zgubne ciosy swoim ofia- 
rom. Nareszcie po wielu usiłowaniach daremnych schwy- 
tania go, kiedy już liczba zabitych ręką jego żandar- 
mów siedmdziesięciu dwóch przechodziła, rząd fran- 
cuski ogłosił nagrodę piętnastu tysięcy franków i ozdobę 
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krzyża legii honorowej temu , ktoby głowę Teodora 
przyniósł. Przez kilka miesięcy jeszcze umiał swoją od- 
wagą i przytomnością obrócić w niwecz wszelkie sta- 
rania i śledztwa, lecz, nie spodziewając się podstępu, 
nie strzegł się zdrajcy, a już nadchodziła chwila, w któ- 
rej miał uledz zdradzie, nie uległszy nigdy ni sile, ni 
męstwu, ni przemagającej nieprzyjaciół liczbie. Po 
śmierci ojca, daleki od wszelkich związków z spóle- 
czeństem ludzkiem, zachował je z przyjacielem lat mło- 
dych, Lorellim, który, często widując się z nim w po- 
śród borów, dostarczał mu kul, prochu i pożywienia. 

Brygadyer żandarmów, zachęcony obietnicą nagrody, 
zapoznał się bliżej z Lorellim, a przyrzekając mu od- 
stąpić osiem tysięcy franków, prosił, aby zaprowadził go 
na miejsce schadzek swoich z strasznym Teodorem. 
Opierał się z początku Korsykanin, ale złoto przemo- 
gło i dał słowo Francuzowi, że ukaże mu króla borów, 
ostrzegł jednak, aby wziął z sobą kilkunastu żołnierzy, 
gotowych na wszystko i doświadczonej odwagi. 

W dzień pogodny miesiąca sierpnia wyjechał ze 
wsi brygadyer na czele kilkunastu żandarmów i udał 
się w głąb górzystej i zarosłej okolicy. W największem 
milczeniu postępując, starali się zawsze ukrywać w gę- 
stwinie krzaków, bo wzrok mściwego Korsykanina 
równał się orlemu , a strzelba łatwo dosięgała serca 
nieprzyjaciół. Przez kilka godzin z wielkim trudem 
przebywali jary, to wstępując w ciemne parowy, to 
się wdzierając na wyniosłe góry. Przewodnik drżał za 
zbliżaniem się chwili, w której miał wydać przyjaciela, 
i, śmiertelną bladością okryty, stąpał niepewnie sła- 
bemi krokami. Stanęli nareszcie przy lesie tak gęstym 
i trudnym do przebycia, że wypadło zostawić konie 
na brzegu i pieszo w dalszą puścić się drogę. Czasem 
nawet musieli się czołgać pod gałęziami schylonych 
i obok siebie rosnących drzew i krzewin. Nad wieczo- 
rem doszli do małej łąki, a Lorelli rzekł tak cichym 
głosem, jakby mu sił brakło w piersiach: ^Teodoro od 
nas już tylko na strzał karabinowy!* Rzucili się żołnie- 
rze na ziemię, ukryli głowy wśród zielonych krzewów 
i odwiedli kurki. Lorelli sam jeden przeszedł łąkę 
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i O kilka kroków spotkał wśród lasu czekającego nań 
Teodora. Tymczasem obchodzili go dokoła żandarmi, 
czołgając się z ostrożnością węża, posuwającego się 
ku zdobyczy swojej. 

Teodoro rzucił badawcze spojrzenie na Lorella i, czy 
to poznawszy w twarzy jego zdradę, czy też usłyszaw- 
szy szelest uginających się gałęzi pod piersiami żoł- 
nierzy, dobył z za pasa pistolet i, wymierzając go do 
dawnego przyjaciela: ^Zdradziłeś mnie!« — rzekł szy- 
derskim głosem i, wystrzeliwszy, odepchnął nogą trup 
zdrajcy. 

W tej chwili świsnęły kule wokoło Teodora i jedna 
złamała mu kość pacierzową; upadł, lecz oko jego nie 
straciło wyrazu zemsty i, żadnego nie wydawszy jęku, 
pochylił głowę ku ziemi i przymrużył powieki. Ura- 
dowani żołnierze wyskoczyli z ukrycia, brygadyer pier- 
wszy stanął przy ciele rozbójnika i, kiedy z niejakiem 
zadowoleniem przypatrywał się rysom jego, on nieznacz- 
nie wyciągał drugi pistolet z za pasa, porwał się po- 
tem nagle i niechybnym strzałem położył dowódzcę 
u nóg swoich. Ale osłabłe siły nie dozwalały mu już 
utrzymać się na nogach; doczołgał się przecież naj- 
bliższego drzewa i, dobywszy pałasza, długo się bronił, 
srogie zadając rany żołnierzom. Dopiero wtedy oręż 
opuścił, kiedy, zimnem śmierci skrzepła, prawica nie 
zdołała już władać. 

Taki był koniec człowieka, którego namiętności 
zbrodniarzem uczyniły, lecz każdy przyzna, że, skiero- 
wane na dobrą drogę, mogłyby go i bohaterem uczynić. 
Trafnie możnaby zastosować do niego te słowa Wa- 
shingtona Irwinga o jednym z wodzów indyjskich: 

>Żył jak zbieg i wygnaniec na ojczystej ziemi, po- 
dobny do statku, który sam jeden walczy przeciwko 
ciemnościom i burzy, i nie znalazł litościwego oka. któ- 
reby zapłakało nad jego upadkiem, ani przyjacielskiej 
ręki, któraby skrzepłe zawarła powieki. « 
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To which Life nothing darker or brighter 

can bring 
For which Joy has no balm and Affliction 

no Sting. T. Moore. 

Nad brzegiem niezmierzonego oceanu dumał, osła- 
biony cierpieniem; wszystkie sny i rozkosze mło- 
dości przybywały na skrzydłach wspomnienia i, trapiąc 
umysł, znękany dawną świetnością, podwajały ciemność 
obecną. Okiem rozpaczy, okiem, w którem juź nadzieja 
żadnego nie miała ołtarza, spozierał na fale, coraz bar- 
dziej z wichrem bój toczące, i czuł jakąś radość, bo 
spodziewał się, że już nadchodzi zaguba i że przynaj- 
mniej w trumnie z morskich bałwanów odzyska spo- 
kojność i ciszę, dawno straconą na ziemi. Lekki statek 
kołysały wody niedaleko i żagiel, podarty wiatrem, ża- 
łobne spuszczał zasłony nad sterem, wpół rozpadłym 
od piorunu; — czekał jeszcze, aż wzmoże się wojna 
żywiołów, aż chmury i wody połączą się na zniszcze- 
nie stworzenie, bo chciał być pewnym zgonu, bo przy- 
najmniej pragnął, by go śmierć nie zawiodła tak, jak 
życie zawiodło. Trwoga daleką była od jego serca 
i twarzy, niebezpieczeństwo przywołało całą dumę na 
zorane smutkami czoło i ogień zgasły znów ożył 
w oczach na odgłos grzmotów i na znak gniewu nie- 
bios. Rzucił się, wyniosły postawą i myślą, ku własnemu 
okrętowi i oderwał kotwicę z głębi wód i puścił się na 
czarną przestrzeń oceanu, witając w każdej fali grób 
pożądany. Z uśmiechem, urągającym się z burzy, patrzał 
na pobrzeża, ginące w oddali, bez żalu, bez tęsknoty, zi- 
mny na wszystkie gromy, spokojny, bo blizki juź osta- 
tniej chwili; został sam z przyrodzeniem, zawieszony 
na wierzchołkach fal między niebem i morzem, bez 
nadziei ratunku, bez chęci ocalenia się i jedynem wspo- 

6* 
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mnieniem zajęty, jedynem, które przekwitłe serce je- 
szcze do żywszego bicia przymuszało. 

A tymczasem srożyły się wichry wokoło, bałwany, 
rozpryskujące się w pianę, to jak ogromne góry, to 
jak śniegowe zamiecie słabemu statkowi groziły, 
wszystko zdawało się konać co chwila i co chwila 
ostatnią wysilać się mocą: świsty wiatru krążyły po 
zamglonem powietrzu, jak tysiące syczących żmij, huk 
piorunu rozlegał się po przestrzeni, jak gdyby z nim razem 
całe sklepienie niebios zdruzgotane leciało w przepaść. 
Chmury, to rozprute, to znowu w jedno zbite, przela- 
tywały górne obszary, jak potoki, ze skał się walące. 
Zewsząd niechybny cios, nieunikniony koniec się zbli- 
żał; z przodu, z tyłu, po bokach wzdęte fale śmierć 
zwiastowały rykiem, podobnym do ostatniego jęku ko- 
nającego świata; a ON bez bojazni siedział nad ste- 
rem i pewną ręką kierował statek tam, gdzie wścieklej 
walczyło morze z wichrem i gdzie wiry kręciły się, 
porwane nieznaną siłą w otchłanie bez granic. A je- 
dnak dotąd nie mógł zginąć pomimo własnej woli 
i napadu burzy; jak ziarnko piasku niesiony na nie- 
zgłębionym przestworze, z jednej fali do drugiej prze- 
rzucany, nigdzie zgonu doczekać się nie mógł; ciągle 
z jednego bałwanu wyrwany i w drugi popchnięty, 
daremnie oddawał się całej wściekłości oceanu, puszczo- 
nego bez wędzidła; nie mógł, nie mógł umrzeć! — 
I znowu rozpacz zaczęła silniej miotać jego duszą i po- 
wstał z mokrego siedzenia i wyciągnął ręce do burzy 
i błagał potęgi nieba i piekła, by zakończyły życie, 
nieznośne porównaniem uszłego, krótkiego szczęścia 
z długiemi obecnem nieszczęściem. Lecz poznał, że 
próżne były modły, że czas jeszcze nie nadszedł i że 
gwiazda przeznaczenia nie wylała jeszcze z łona wszyst- 
kich promieni. Zarzucił więc płaszcz szeroki wkoło 
siebie i, opierając czoło, nabrzmiałe krwi potokiem, 
o drżące ręce, zaczął dumać wśród spustoszenia i na- 
wałnicy. Wtem lekkie z początku, lecz coraz wzrasta- 
jące, osłabienie, wkradając się pomiędzy członki, do 
każdej się żyły dostało; powieki obciążone przywarły 
dumne oczy i, niesiony na wzburzonej wód kolebce 
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zasnął snem wspomnień i cały zawód i całą młodość 
ujrzał na nowo i dni przeszłe snuły się przed oczyma 
jego wyobraźni, jak fale, unoszące statek, na którym 
drzemał. 

Dom rodzinny z szerokiemi komnaty, z obrazami 
przodków, z rozległemi ogrodami na chwilę mu się 
przypomniał i w żywych barwach stanął przed nim; 
i słyszał dźwięk dzwonów ojczystej kaplicy i zdało mu 
się, że, klęcząc przy grobie pod ciemnem sklepieniem, 
łzami niewinności skrapiał nieczuły kamień i gorące 
modlitwy wznosił do niebios, o których jeszcze nie 
nauczył się wątpić. Igraszki dziecinne, pierwszej mło- 
dości zabawy, otoczone urokiem szczęścia i przywią- 
zania do miejsc pierwotnego pobytu, wracały na skrzy- 
dłach pamięci; łowy, dzikie lasy, przestronne błonia, 
spienione gonitwą rumaki mieszały się razem i on był 
częścią każdego obrazu i on ścigał trwożliwe zwierzęta 
i on trąbką zwoływał ogary i on pod wieczór z ra- 
dością wracał do mieszkania, nad którego dachem 
igrające promienie zachodu już wtenczas młodą nęciły 
duszę, by z niemi do niebios uleciała. Drzewa dawno 
niewidziane,* wzgórek tyle razy deptany, staw lekkim 
uwieńczony mostem, gaje, odwiedzane przy blasku księ- 
życa z pierwszą serca niedoświadczonego ponętą, z pierw- 
szą istotą, która rzuciła w to serce przyszłe cierpień 
zarody, okrążyły go mglistem pasmem i, zdając się pły- 
nąć przed wzrokiem, gubiły się w oddali, by nowym 
przedmiotom miejsca ustąpić. 

Zmieniły się okolice — z niemi dusza młodzieńca. 
Dalekie strony od ojczystych, inszem oświecone słoń- 
cem, inną jej nadały barwę. Ciemne mury go otaczały, 
miasto posępne w łonie go swojem zamknęło, lecz 
wzrokiem orła przelatywał bramy i warownie, by bujać 
po górach uroczej krainy; a jednak, choć wkoło na- 
tura nosiła piętno wielkości, dusza jego malała i odrę- 
twienie zajmowało miejsce zapału. Niedawno jeszcze 
róża, świeżo rozwita, śpiew słowika, szelest purpuro- 
wych skrzydeł motyla, wysysającego słodycze kwiatów, 
nęciły jego uwagę, strumień przemawiał do niego gło- 
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sem, niezrozumiałym dla innych, i skale, niemej od 
stworzenia, użyczał mowy i z gruzów przeszłości umiał 
wywoływać zamarłe kształty, lub sięgać w nieskończo- 
ność lat, mających przejść nad jego życiem i nad jego 
prochami. A teraz żegnał się stopniowo z żywą wyo- 
braźnią, ciemną barwą powlekał się błękit niebios; 
droga, dotąd jasna światłem słońca, ginęła w ponurym 
cieniu i sam nie mógł wytłómaczyć przyczyny ciążą- 
cego na nim smutku i napróźno starał się go oddalić, 
napróźno wychylał puhary ziemskiego wesela i szukał 
radości, opuściwszy górne przestwory. Drżące od roz- 
koszy usta nie zdołały zadosyć uczynić jego tajemne- 
mu żądaniu, błąkał się pośród niepewności, zaczynał 
wątpić i podejrzenia lały się zatrutym strumieniem 
w czarę niedawnego szczęścia. Osłabły, stęskniony, tra- 
cił codzień na sile; wola dzielna i niezwalczona za- 
częła małym zawodom ustępować i nie wiedział, czego 
pragnie, wiedział tylko, że pragnie czegoś i że umy- 
słowa zaguba będzie skutkiem nieosiągnienia tajemnego 
celu ciemnych i powikłanych życzeń, i zapomniał o tem, 
co było wprzódy, i dom rodzinny znikł mu z pamięci. 
Właśnie w tej chwili nowa nastąpiła zmiana — i uczuł 
nowe potoki życia, po wszystkich żyłach płynące. Pięk- 
na, boska okolica rozciągała swoje wdzięki wokoło, 
niebo uśmiechało się do ziemi i kwiecia i łąki i gaje 
uśmiechem za uśmiech odpłacały. Zewsząd lśniły się la- 
zury to wód spokojnych, to błękitów, w pośród któ- 
rych niewzruszony tron słońca górował nad stworze- 
niem. Góry i skały, dopiero z śnieżnych uwolnione pe- 
tów, zdawały się radować każdym listkiem, każdą 
trawką, po nich rosnącą. I on był wśród tych wszyst- 
kich piękności, ale nie sam — na jego ramieniu opie- 
rała się dziewica i oboje wchodzili na górę i za każdym 
krokiem w nową krzepił się, dotąd nieznaną, siłę i im 
bliżej dochodził wierzchołka, tem bliżej mniemał się 
nieba, bo ona szła z nim razem, bo w jej oczach czer- 
pał strumienie wielkości i uniesienia, bo czuł, że serce, 
bijące w blizkich piersiach, na wieki z nim się połączy 
łańcuchefn, którego każde ogniwo niebieską będzie 
myślą i wzniosłą nadzieją. I doszli na szczyt góry i sen 
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jego wtenczas przybrał najżywsze barwy, do jakich 
zdolna wyobraźnia, karmiona długim żalem. Wszystkie 
farby mgliste zamieniły się na tęczy promienie, wszyst- 
■ kie uczucia chwili, przeszłej oddawna, znowu nagro- 
madziły się w sennych piersiach, jak zbiegłe wygnance, 
wracający na ojczystą ziemię, i ujrzał obraz, który roz- 
żarzył zgasłe płomienie i wszystkie struny jego marzą- 
cej duszy do drgania przymusił. 

Opuszczona chatka góralska i sześć drzew, zielenieją- 
cych się tchnieniem wiosny, przed nią, gdzieniegdzie bły- 
szczące niestopniałego dotąd śniegu wysepki na obsza- 
rach murawy, fiołki, rozkwitające z uroczą wonią, a wo- 
koło widok nieograniczony na wsie i miasta, na łąki 
i strumienie, przecinające srebrnemi wstęgami ciemne 
błonia; a z drugiej strony skały różane przy zachodzie 
słońca i góra, wyższa nad wszystkie towarzyszki, zda- 
jąca się niebios sklepienie łączyć z ziemi przestrzeniami. 
Wszystko to stanęło przed nim, boską jasnością oblane. 
Żywy jego umysł przenikał tajemnice wieczności i na 
szczycie opoki połączał swoją duszę z duszą, której po- 
święcił pierwsze, najwznioślejsze i najsilniejsze uczucia. 
Po chwili już tego obrazu nie było. Dziwne, pomie- 
szane i tłumne kształty przesuwały się przed jego wzro- 
kiem, to z powolnością pogrzebnego orszaku, to z szyb- 
kością hufców, nacierających na nieprzyjazne szyki; 
wśród miast i pustyń, wśród wesołych zabaw i smę- 
tnych okolic, wszędzie nosił z sobą własne nieszczęście, 
wszędzie ścigała go myśl jedyna, okropna, targająca 
wszystkie związki z ziemią, myśl, że już nie ujrzy tej, 
u stóp której klęczał w dniu wiosennym na samotnej 
skale — i dusza jego nie znalazła dość siły ani w we- 
wnętrznych uczuciach, ani w zewnętrznych obrazach, 
by oprzeć się boleści ponurej i ciężkiej, która, podobna 
do wyrzutów sumienia, na zawsze w sercu jego osia- 
dła i w żelazne je ujęła okowy. Pożary otaczały go 
syczącemi płomieniami, klęski ludzkości, bitwy i rzezie 
wokoło nieprzestannie się snuły, miasta w perzynie, 
państwa, zstępujące do grobu, przyjaciele, ginący bez 
mocy wyrzeknienia ostatniej woli lub pożegnania, na- 
wałnice przeciwnego losu nic już na przekwitłem uczu- 
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ciu nie mogły. Zimnem patrzał okiem na zgon cudzych 
nadziei, bo już sam przyzwyczaił się żadnej nie mieć 
na ziemi. Wdzierał się na skały, przebywał spiekłe 
pustynie, żmijom zostawione w podziale, gdzie promie- 
nie słońca członki jego paliły i krew, z ran ciekącą, 
wysuszały w powietrzu, nim spadła na piaski — przebie- 
gał wiecznem zimnem skrzepłe krainy, gdzie światło 
igra po zwierciadłach lodu, jak po skałach z dyamentu, 
gdzie głos zastyga w piersiach i myśl sama zdaje się 
marznąć w oziębłym mózgu — a wszędzie, wszędzie szła 
za nim rozpacz, w domu siadała przy rodzinnem ogni- 
sku, w nocy, krępując się u łoża, zarzucała na sny jego 
nierozerwane łańcuchy i w dzień towarzyszką nieod- 
stępną była — i, jedną myślą zajęty, z wszystkiemi in- 
szemi rozbrat uczynił i, jeśli działał, to działał bez chęci, 
bez rozumu, bez namiętności. Ciężar wspomnienia du- 
szę wiecznie przygniatał i prysły pod nim wszystkie 
związki, łączące go ze światem, i został sam na sam 
z boleścią i smutkiem i myśl jedyna, myśl nieunikniona 
stała się trumną wszystkich władz jego i długie lata 
w tym sposobie przeszły nad jego czołem. Żadnej już 
zmiany nie było, wszystko wprawdzie co chwila inną 
postać przybierało wokoło, lecz wewnątrz tożsamość 
została i umarł dla świata, bo jednej tylko wielkiej 
i pięknej trzymał się myśli, a ta myśl nie była z tego 
świata. 

Obudził się młodzieniec i dawno niesłyszane we- 
stchnienie wydobyło się z jego piersi. Nowy widok, 
obraz niespodziany uderzył wzrok przyćmiony: burza 
podczas marzenia ustała, pierzchły chmury, błękit nieba 
spokojnie się w każdej fali przezierał i na całym wi- 
dnokręgu, gdziekolwiek sięgał spojrzeniem, już nadziei 
zgonu nie było. Cisza nastąpiła po nawałnicy, zasnął 
wicher w przezroczystem powietrzu, promienie wie- 
czoru w purpurowych potokach lały się na mórz zwier- 
ciadło, błyszczały wody wokoło, a kiedy zbłąkana fala 
roztrącała się o statek, tysiączne z niej iskry sypać się 
zdawały, bo każdą kroplę światło zachodu ogniem słońca 
ożywiało. 

]^ie mógł więc umrzeć, nie mógł zakończyć zawodu! 
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I już Z daleka odkrywał się brzeg, kwieciem i drze- 
wami umajony; ziemia na nowo odzyskiwała swoją 
ofiarę. Dzielnej on był duszy i, choć niezliczone spa- 
dły nań gromy, zachował dotąd wzniosłość dni mło- 
dych i uważał za słabość, niegodną człowieka, na krok 
cofnąć się przed własnem przeznaczeniem; dlatego nie 
chciał zgonu swego przyśpieszać, dlatego założył teraz 
ręce i oparł się o maszt, pęknięty w połowie, choć 
mógł się jednym skokiem przedzielić od ziemi wie- 
cznością. Ale zarazem wzniósł do Boga modlitwę z za- 
pałem lat dziecinnych i prosił Go o śmierć. Wszystkie 
względy odpadły od jego umysłu; wzniesiony na skrzy- 
dłach ufności w Pana światów, stracił na chwilę go- 
rycz nieszczęścia. Spokojny, daleki od ziemskich na- 
miętności, wracał jak syn do ojca, wracał na łono nie- 
śmiertelności i wśród wszystkich wdzięków przyrodze- 
nia, na błękitnej wód powierzchni, oświecony konaj ą- 
cem słońcem, błagał Stwórcy, by nie dozwolił mu 
przeżyć tego słońca. 

Natchnięty rozpaczą, mało dbał, czy nieba, czy piekła 
wydrą mu życie, bez żadnej dalszej nadziei puścił się na 
bałwany oceanu i chciał zginąć, niepomny na przyszłość 
i śmiejąc się z zachmurzonego nieba, bo pogardzał 
trwogą i lubił dumnie się urągać z huku grzmotów i świ- 
stów szalonego wichru. Ale teraz nadzieja wcisnęła się 
do stroskanego serca, nadzieja, że za grobem wróci się 
obraz, we śnie przypomniany, i z całem uniesieniem, 
z całą szczerością wielkiej duszy wylał się Wszechmoc- 
nemu z swojemi uczuciami i życzeniem, i co chwila sil- 
niej ufając w nieśmiertelność, co chwila pewniej spo- 
dziewał się zgonu. Jeszcze daleko było od lądu, a słońce 
już stanęło na granicach widnokręgu i statek, dotąd zwy- 
zwycięski nad usiłowaniami morza, zaczął powoli zstę- 
pować w łono oceanu; stopniami zniżał się wśród dwóch 
bałwanów, zdających się stać niewzruszenie; poznał 
natenczas, że Bóg zmiłował się nad życiem, klęskami 
w każdej chwili naznaczonem; kląkł, jak dawniej klęczał 
w dniu wiosennym na samotnej skale, i spuszczał się coraz 
bardziej, trzymając wzrok orli w umierające słońce. Na- 
reszcie ujrzał, jak się wody przecisnęły aż na pokład 
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okrętu; powoli objął go bałwan morski, kołysany zwolna 
w jego łonie pogrążał się w pożądaną otchłań i osta- 
tni promień słońca, żegnającego ziemię, który igrał po 
rozwianych jego włosach, zmieszał się także z lekką 
i błyszczącą falą, która, nad nimi się wznosząc, pokryła 
czoło młodzieńca jasnością kryształu, rozognionego świa- 
tłem nieba. 



UŁOMEK 

z DAWNEGO RĘKOPISMU SŁOWIAŃSKIEGO. 



Czy pamiętasz jeszcze ten wieczór tak cichy i uro- 
czysty, zdobny złotem gwiazd tylu, wonią kwiatów 
miły, nad jeziorem, oblewającem brzegi, i dalekie od mo- 
jej ojczyzny? Pamiętasz dotąd, jakieś mi się pytała, 
wiedząc dobrze, że nas los rozłączy na ziemi, czy kiedy 
spotkamy się w niebie ? Jam wtenczas drżącym głosem 
i z niepewnem sercem odpowiedział: »Nie wątp o tem! 
Zobaczymy się znowu w piękniejszym świecie.* Lecz 
pewność i wiara dalekiemi były od mojej duszy. Trwogi 
twej zaspokojenie i pociechę twego umysłu jedynie 
miałem na celu. Spojrzałaś wtedy na mnie promien- 
nym wzrokiem, z uśmiechem na ustach i dziękowałaś 
mi czule za słodką obietnicę. Od dnia tego moje my- 
śli nieraz błąkały się po krainie marzenia, szukając 
prawdy w każdym jej zakątku. Głos twój: >Czy spo- 
tkamy się w niebie?* ciągle brzmiał w moich uszach 
i, ścigając mnie wszędzie, nigdy nie dał pokoju. Wśród 
nocy słyszałem dźwięk jego tkliwy, unoszący się nad 
mojem łożem, wśród zatrudnień i spraw świata nawie- 
dzała mnie twoja postać i zdawało mi się, żem czytał 
wyraz wyrzutu na jej licach za to, żem niewinnie py- 
tającej zwodniczą dał odpowiedź, lub przynajmniej kła- 
manem odparł uczuciem; i wszczęła się we mnie chęć 
poznania bliżej tajemnic wieczności i dojścia, jeśli po- 
dobnem było dostatecznemi na ziemi sposobami, do 
pojęcia przyszłego stanu duszy w niebie. Zapragnąłem 
silnie i nieodbicie przejrzyć aż do boskiej chwały i lot 
mojej myśli posłać między nieznane, święte i błędne 
przestrzenie, bo w nich tylko dowiedzieć się mogłem, 
co nas, mnie i ciebie, czeka po zgonie — w niej tylko 
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upatrywać cel wielki, piękny i niemateryalny, nieodzo- 
wnie mojej i twojej duszy potrzebny, gdyż bliższego 
nie mieliśmy, do któregobyśmy ramiona nasze wycią- 
gnęli i wspólne obrócili działania — a wreszcie mojemu 
sumieniu ciężyło, żem na chwilę udawał przed tobą 
i chciałem błąd popełniony nagrodzić długiem duma- 
niem, przeczuwając, że odpowiedź, na los dana, spraw- 
dzi się i ustali nasze nadzieje; a tak te nadzieje, z po- 
czątku mdłe i niepewne, wód fale i skrzydło wiatrów 
za podstawę mające, nabrały później rzeczywistej po- 
sady i, niewzruszone już teraz w mojem przekonanem 
sercu, zleją się do twojego, kiedy przeczytasz te słowa. 



Jest w duszy pamięć niezgasła uczuć i namiętności. 
Można zapomnieć o zdarzeniu, o sobie, o miejscu, za- 
ciera się w naszym umyśle po czasie skała, stercząca 
nad równiną, łąka, umajona kwieciem, liście drzew je- 
dne po drugich padają, uniesione wiatrem niepamięci, 
szum fal jeziora słabiej e i ucisza się wkońcu, śpiew 
ginie, rozproszony po szerokich błoniach wyobraźni, 
rysy omdlewają po długiem niewidzeniu , oko żywe 
blask swój traci stopniowo, uśmiech ust coraz mniej 
wyraźnym się staje. Wszystko, co uderzyło naszą zrze- 
nicę, przeznaczone jest mniej więcej zapomnieniu. 
Wszystkie obrazy, zdobne w początkach tęczy farbami, 
podobnie jak tęcza, rozpływają się wśród przestrzeni 
i giną. Lecz uczucia, które duszy nieśmiertelnej wzrok 
ściągnęły, namiętności, które przymieszały się do jej 
bytu i ściśle z nią się połączyły, nigdy już zamrzeć 
nie mogą, bo się stały częścią istoty, mającej przetrwać 
czasu koleje i samego czasu koniec obaczyć, kiedy znik- 
nie na wieki w łonie wieczności. Pamięć tych uczuć 
stanie się naszą karą lub nagrodą i złote gwiazd pro- 
mienie, które przyświecały ich urodzeniu w naszem 
sercu, nie ujrzą już ich zgonu, bo same zagasną 
w chwili, kiedy tamtych wieczna chwała lub sromota 
zaczynać się będzie. 
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Jest w duszy człowieka wola, wybujała nad kajdany, 
któremi dłonią mu krępują, i nad przy sionki więzienia, 
pod którem jego czoło więdnieje na ziemi. Ta wola, 
niczem nie wstrzymana, ze skrzydłem zwycięskim po 
przestrzeniach nieśmiertelności, nie odpadnie od nas, 
jak łza od powieki, kiedy, odrzuciwszy świata tego po- 
stać, świetniej szą przybierzem. W niej czuję zapewnie- 
nie, że spotkamy się po śmierci, bo cóż będzie mogło 
stanąć nam na zawadzie ? Czyż lot myśli nie może prze- 
być obszarów i zbliżyć pamięcią serc, oddalonych od 
siebie ? — a kiedy już na ziemi błyskawicy się równa, cóż 
mu przeszkodzi tam, gdzie nierównie prędszym być 
powinien? O, nie staną przelatującej myśli na drodze 
te kołujące sfery, żywe teraz niebieskim ogniem, nie 
będą jej przeszkodą te słońca, z których łańcuch nie- 
skończony uwił Stwórca wokoło błękitów, nie wstrzy- 
mają jej biegnące gwiazdy więzami z światła lub za- 
wieją z płomieni , nie porwą za sobą w kręcącem się 
wirze i na dalekie nie zaniosą przestworza, bo ich już 
wtedy nie będzie, lub, jeśli jeszcze mdłem blaskiem 
błyszczeć będą, posłużą tylko duszy za schody z jasno- 
ści, po których, promiennie się przesuwając, dojdzie po- 
żądanego celu, a ten cel, silną natchnięty wolą i żywą 
obudzony pamięcią, będzie: spotkanie tych, którzy mi- 
łemi byli za życia, których wspomnienie, może nieco 
prochem ziemi zatarte, ale odświeżone wróconą mło- 
dością po zgonie, silnym popędem rzuci duszę pomię- 
dzy przestrzenie, gdzie je znajdzie i znowu ukocha. 

A gdyby dusze nasze, ulegając ważniejszej prze- 
wadze i własnej powściągnięte woli, drogi, naznaczone 
sobie aż do pewnego czasu od Stwórcy, dostały, gdyby 
wzorem gwiazd, płynących po błękicie, i one pewne 
biegi odbyć musiały po przestrzeni, wskazanej od Boga, 
dlaczegóźby jeszcze i w tern przypuszczeniu spotkać 
się nie miały? 

Oh, lubo i miło mi jest wystawić sobie dwie my- 
śli, skierowane do siebie za życia i schodzące się ra- 
zem u krańców wieczności. Choć różne ich stany i prze- 
znaczenia, w chwili, w której się zejdą, równemi się 
staną, równem natchnięte uczuciem. Wspomnienia roz- 
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winą się między niemi i przyciągną jedną do drugiej, 
a jeśli rozdział nastąpi, jeśli jednej droga w przeciwną 
udaje się stronę, pożegnają się i zanurzą w głębiach, 
które im zwiedzić potrzeba, lecz z nadzieją, że znowu 
się spotkają i że kołujące ich kręgi przetną się w pun- 
kcie jakim zjednoczenia. 

A potem jest związek ogólny, pewny, niczem nie 
naruszony między wszystkiemi częściami świata mate- 
ryalnego i moralnego. Jedyne i toż samo prawo rządzi 
wszystkiem i rozliczne swe skutki podobnie wywiera 
na ciałach i duszach. Puszczone w nieskończoność, istoty 
muszą się zejść kiedyś, jak dwa ułomy, które na ziemi, 
wprzód odległe, z następstwem wieków przylegają do 
siebie tem bardziej, że w pierwszych jest chęć namię- 
tna i wola, a w drugich samo tylko dążenie mate- 
ryalne. W odmianach ziemi muszla z odległych ocea- 
nów przypływa do skał helweckich i z niemi się spaja. 
Dlaczegóż w nieskończonych duszy nieśmiertelnej bie- 
gach nie miałyby rozdzielane skupić się myśli i od- 
darte od siebie znów zjednoczyć się uczucia? Wszystkie 
stworzenia składają łańcuch, w którym ogniwa, nieu- 
stannie miejsce swe odmieniając, to się oddalają, to 
się zbliżają, a więc kiedyś te, które na obu końcach 
przeciwnych świetniały, obok siebie błyszczeć i blaski 
swe mieszać będą i może, doszedłszy wtenczas ostate- 
cznego kresu i stanu, już nie odbiegną od siebie. 



Ale nie tylko, domysłem w błędne goniąc krainy, 
wierzę w spotkanie się dusz, na ziemi — gdzie tylko spoj- 
rzę, widzę tego dowody. Matka, piastująca dziecko na 
łonie, syn, płaczący nad grobem rodzica, młodzieniec, 
wiodący do ołtarza w kwiaty strojną oblubienicę zdają 
mi się patrzeć wzajemnie na siebie wzrokiem zape- 
wnienia i te spojrzenia, skupiając się wokoło mnie, 
oświecają przedemną przestrzeń daleko za trumną. 
1 miałyżby napróżno westchnienia ze smętnych wycho- 
dzić piersi, by marnie w powietrzu się rozproszyć? 
I miałyżby łzy boleści i miłości, raz spadłszy z oczu, 
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wyschnąć na próżno na zimnym kamieniu i jedynie 
wichru stać się napojem? O, nie! Tesl w kaźdem we- 
stchnieniu, w łzie każdej myśl jakaś, która, raz pu- 
szczona w przestrzeń, już ani się wrócić, ani w nicość 
obrócić się nie zdoła. Te wszystkie uczucia stają się wę- 
złem między duszami, a policzmy teraz, ile podczas 
życia przybywa ogniw do tego węzła! Śmierć sama 
niema dosyć siły, by je rozprysnąć i połamać; pano- 
wanie jej jest wszechwładne nad ciałem, ale żadne nad 
nami samemi, nad tem, co żyje w naszych piersiach. 
Wolno jej kruszyć twarde materyi pęta, ale nie ro- 
zerwie słodkiej uczuć taśmy. 

Wieczności nikt nie podzieli na lata, lecz można 
ją podzielić na stany: życie ziemskie jest jednym z tych 
stanów i jedną jej częścią. Miałyżby więc wszystkie 
jego najwznioślejszej myśli pójść w rozsypkę i uledz 
zagubię ? 

Dziecko w rodzinnym domu, w wejściu do świata 
uczy się wymawiać imię matki, później to imię okrąża 
jego serce niezłomnym talizmanem, wzrasta później 
i nowe odkrywa widoki , lecz słowo, które pierwszy 
raz z ust bliźnich przejął w kolebce, urok zachowuje 
wszechmocny dla niego. Pośród spraw i zatrudnień, 
różnych kolei losu, uśmiechów szczęścia i zmarszczków 
przeciwności to słowo odbija się ciągle w jego duszy 
i czyż można wątpić, by ono już tam wiecznym nie 
brzmiało dźwiękiem? Czyż podobnem do wiary, że 
niebo zniszczy, co było naj piękniej szem na ziemi. O, nie, 
owszem, ta piękność ziemska nabierze wyższego blasku. 
To, co było gwiazdą tutaj, tam słońcem się stanie. 



Gdyby nie było wrodzonej pewności, przyniesionej 
z sobą w zarodzie na świat ten, a rozwiniętej później 
uczuciem pewności, że śmierć nie stanie się przedzia- 
łem między nami na zawsze, jakżeby nam smutnie 
przeszły dni na ziemi, nieumilone ani przyjaźnią, ani 
miłością. Celu nam zawsze i ciągle potrzeba dalszego 
nad materyalne granice. Lecz, gdybyśmy go dzielić 

z. Krasiński, Tom V. 7 



98 ZYGMUNT KRASIŃSKI 

wspólnie nie mieli z temi, których ukochało nasze 
serce, straciłby on większą część nieśmiertelnego bla- 
sku. I na cóż zdałoby się nam wyciągnąć ramie mło- 
dzieńcze ku dłoni przyjaciela, gdyby uścisk, poczęty 
na tym świecie, miał skrzepnąć i nie trwać dłużej 
od . niego ? I pocóżbyśmy się stroili w skrzydła miło- 
ści i czoło lubej wieńczyli nieba promieńmi, gdyby 
one miały skonać w marmurze nagrobka lub rozpro- 
szyć się między kwiatami mogiły? Na krótką podróż 
towarzyszów nie trzeba nam wcale. Możemy sami ją 
odbyć i jeśli w dalszych, pozostałych krainach nie ma 
odkwitnąć to, co powiędło na ziemi, mało, nic prawie 
nie skorzystamy z woni i połysku róży, świetnej rosą 
poranną, a wyschłej pod cieniem wieczoru. 

Tak, jak czuję, że zginąć nie mogę, tak równie 
czuję, źe połączę się z osobami, mnie drogiemi. Bez 
tego uczucia ziemiaby większą część wdzięków swo- 
ich straciła — i tak już smętno, kiedy pomyślemy, że 
massa, .która złoci świat wokoło, upłynie, że srebrny 
strumień wyschnie i że śnieżnej jego fali, która ciągnie 
za sobą zakochane oko, już nigdy nie ujrzemy. Jakiż 
dopiero smutek rozlałby się po naszej piersi, gdyby- 
śmy duszy ulubionej już uczuć przy sobie nie mieli? 



Wieczorem w cmentarzu cichym i spokojnym nie- 
dowierzającemu dumać potrzeba nad grobem straconej 
osoby. Za każdą łzą wylaną nabędzie większej pewno- 
ści, im smętność większa w jego sercu, tern wiara 
wzrośnie mocniejsza. I na cóżby Stwórca wlał miłość 
w duszę i z miłością razem myśli o niebie, gdyby się 
one sprawdzić nie miały ? To, co snem się wydaje na 
zimnym świecie, może być rzeczywistością w piękniej- 
szym. To, co było, jest i trwa ciągle, bo uczucia są 
nieśmiertelnemi i, jeśli popioły, które leżą pod nami 
w wonne kwiaty przejść i rozrosnąć się mogą, na- 
sze myśli i przywiązanie równie piękniejszą i wyższą 
postać przybiorą. Uczucie, raz wlane w duszę, zaprze- 
stać swych postępów nie zdoła i to, co Bóg raz do- 
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zwolił, dozwolonem jest na zawsze, co raz urządził 
czemu raz niegniewnem przypatrywał się okiem, to 
co chwila wznosić i wzbijać się musi, aź dojdzie osta- 
tecznego doskonałości stopnia. 



Zdarza się nieraz, źe wpadamy w stan błędnej nie- 
spokojności, że marzymy nieziemskim sposobem. Prze- 
czuwamy przyszłe zdarzenia — zdaje nam się, żeśmy nie- 
widomem otoczeni pasmem z żywych, niepojętych istot 
wśród jasności i milczenia, zlewają się w nasze serce 
dziwne uczucia, podobne do wywartego wpływu nie- 
znanej przyczyny. Wtenczas najmniejszy szelest ściąga 
naszą uwagę. Liść, wiatrem kołysany, kamyk, zsuwający 
się z brzegu, natęża nasze ucho, dlatego, że się co 
chwila spodziewamy jakiegoś głosu, bo w łonie czu- 
jemy myśli nienasze, przeczucia, cudzą siłą w okrąg 
działań naszego umysłu popchnięte, a, zwyczajem świata 
nauczeni, łączymy wyobrażenie dźwięku z wyobraże- 
niem myśli. Lecz istoty, wywierające wtenczas wpływ 
niepojęty na nas, nie mają już głosu. Samemi już tylko 
stały się myślami. Działanie ich jest dla wielu serc 
oczywistem. Podnieść się tylko trzeba aż do nich, a od- 
powiedzą. Jeśli zatem dusze osób, które zostawiły nas 
daleko za sobą i wzbiły się nad materyą, zachowują 
związki z nami, związki trudne do rozerwania, lecz 
nieraz dotkliwe naszemu sercu, jakże wątpić, by się 
te związki silniej nie ścisnęły, kiedy zrównamy się 
z niemi? Może ulatują te duchy wokoło naszych skroni 
i z radością patrzą, jak się posuwamy po drodze ży- 
cia, by, wkrótce doszedłszy trumny, zmartwychwstać 
z pod jej pokrycia, a wtenczas bratnie ku nam wy- 
ciągną ramiona i porwą z sobą w świetlne krainy. Tak, 
jak przyjaciele czekają niemowlęcia u wejścia do ko- 
lebki, tak one może czekają na duszę u przejścia 
Z grobu do nieśmiertelności. 
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W różnych czasach nieba użyczały świętego na- 
tchnienia niektórym ludziom na ziemi, lecz to natchnie- 
nie, zachowane pamięcią wieków, pod głęboką nieraz 
zasłoną zawiera obietnicę połączenia się dusz po śmierci. 
Wiara w to połączenie jest wiarą wszystkich ludów 
i czasów, potrzebą serca i najmilszem ostatecznem ce- 
lem. Mędrcy, dumający nad brzegami Eufratu przy 
dźwięku harf, przelotnym wiatrem trąconych, uznawali 
tę prawdę. Grecy, lubiący stroić w ziemskie . róże pu- 
hary i wina i piękność rozkoszy przenoszący nad 
wszystko, czuli, że kiedyś ujrzą w innym świecie drżące 
w ich uściskach kochanki i przyjaciół, za nich się po- 
święcających. Zdradzona królowa milczeniem odpowie- 
działa w gajach nieśmiertelnej zieloności słowom Troi 
wygnańca, a ten, który dla pomsty przyjaciela rozbijał 
w perzynę państwo najświetniejsze wschodu, cieszył 
się, idąc do walki, że straconego znowu zobaczy, lecz 
już nie na tej ziemi. 

Męczennicy, którzy z nieustraszonem sercem biegli 
na rzeź i zagubę, czuli w głębi serca zapewnienie po- 
łączenia się z temi, których widokiem nie mieli czasu 
nacieszyć się na ziemi, i chrześciańska dziewica, z cier- 
niowym wieńcem wstępująca na stos płomienisty, wzdy- 
chając do Boga, nieraz umilała ostatnie chwile nadzieją, 
że na wieki zjednoczy się z kochankiem, ginącym w tej 
samej sprawie. 

Tak zawsze i wszędzie ludzie, którzy wylatywali 
nad granice materyalnego życia, doszedłszy dozwolo- 
nej wysokości na długość krępujących ich kajdan, 
przeczuwali, że w obiecanych przez własne serce i Boga 
przestrzeniach ujrzą na nowo miłość swojej młodości 
lub przywiązanie lat dojrzalszych. 



A więc bądź spokojnej i radosnej myśli! Mój wzrok 
teraz dosięgnąć cię nie może, lecz myśl ciągle ulatuje 
wokoło twej duszy, jak gwiazda, przyciągnięta siłą 
słońca swego. Wzrok mój zagaśnie kiedyś, lecz myśl 
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nie zaprzestanie kolistego biegu i nic jej od obranego 
raz środka oderwać nie zdoła. 

Wtenczas, kiedy cienia mroku wokoło nas się roz- 
taczały i kiedyśmy nad jeziorem patrzyli w odbitą 
świetność niebios, gdzieśmy tylko spojrzeli, tośmy 
gwiazdy widzieli; podobnie i twoja dusza, gdzie tylko 
się zwróci, moje myśli obaczy, wokoło niej krążące. 
Wtedy zapytaniu twemu dałem drżącą, niepewną od- 
powiedź i przestawałem na tem, że twój wzrok się za- 
iskrzył blaskiem nieśmiertelności, kiedyś z moich ust 
usłyszała obietnicę spotkania się nad ziemią. Lecz te- 
raz wierz całą duszą i sercem mojej wierze, wierz, że 
cię już nie zwodzę, żem prawdy pewny, prawdę ogła- 
szam ci świętą! Wierz, że to słońce rozpryśnie się 
w odłamki, ta ziemia w proch się rozsypie, potoki głos 
swój a wichry skrzydła swe potracą, a my nad burzą, 
przestrzeń zalegającą, unosić się będziem przy sobie 
i nierozdzielni, otoczeni wieczności powagą i blaskiem 
nieba, złożonego z uczuć dusz naszych własnych! 



Do tego Ułamku. 

Sans doute pour que Tamour puisse 6tre invoqu^, pour que 
les liens se maintiennent, se renouent encore, pour que Taffe- 
ction ne soit plus un vain mot, ii faut que la s^paration ne soit 
pas absolue, ii faut qu*il y ait simplement absence: ii faut que 
les dmes puissent encore se dire dans un langage mystćrieux 
mais certain »nous nous reverrons« et comprende toute la pro- 

fondeur de cette paroUe Certes, cet avenir est bien a nous. 

Cette autre patrie est notre vraie patrie. 

Degerando, Systfemes de Philosophie, Livre 11. 



PRZELOTNA CHMURA. 



Chciałbym się przemienić w ten obłok, co goni na 
skrzydłach wiatru — być zwiastunem burzy lub posłem 
pokoju, gdy, jak anioł światłości, srebrzy się on u stóp 
wschodzącego księżyca. Mógłbym wtenczas szybować 
po przestworach powietrznych i zawieszać biały na- 
miot nad wieżycami miast i skałami pustyni. Mógł- 
bym cudowną mocą przybrać każdą postać i być śnież- 
nym duchem lub czarnym szatanem. Mógłbym roztoczyć 
skrzydła i w szalonym locie otrząsać się rzęsistym de- 
szczem, aż, znużony, spocząłbym na szczycie góry 
i usnął, jak dziecko, ukołysany tchnieniem wiosny. 
Mógłbym jeszcze, kojąc serca wielką tęsknotę, zostać 
kochankiem królowej nocy i promienne jej oblicze tu- 
lić miłośnie do swego łona. To znów, nową żądzą prze- 
jęty, prosto z tych godów weselnych, zerwawszy się 
na nowe zapasy, stać się postrachem ludzkości; zawi- 
snąłbym nad ziemią żałobnym kirem, całunem otoczył- 
bym słońce, ażby jęki i prośby ludzi dosięgły mnie 
w błękitnem mem królestwie. Mógłbym ucztować wśród 
kryształowych ścian niebotycznych lodowców, przesu- 
wać się bezpiecznie nad bezdennemi przepaściami 
i igrać na śnieżnych wyżynach, leżąc na kobiercu, utka- 
nym w srebrzyste lilie, a po spoczynku wstać, wzbu- 
dzony nawałnicą, i, zawarłszy sojusz z piorunem, dać 
mu w darze królewską oponę z mgły brylantowej, tron 
z płomieni i twierdzę niewzruszoną, z którejby na świat 
wyrzucał swe ogniste groty. 

Gdym tak marzył, przelatująca chmura zbliżyła się 
ku mnie i, przenikając skryte me życzenia, tak na nie 
odpowiedziała: 

>0, nie zazdrość mi, niebaczny! Jam nie zawiści. 
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ale litości godna. Blask mój i siła — to złudne pozory 
opłakanej rzeczywistości. Losy mnie skazały na wie- 
czną ofiarę niszczących żywiołów; nawet, gdy jestem 
przeklętym wykonawcą zemsty bożej, umierać muszę, 
spełniając wyroki Najwyższego. Jeśli zabłysnę czasem 
tęczy barwami, to tylko na krótką chwilę; promienie 
słoneczne bawią się mną, jak dzieci błyszczącem ca- 
ckiem, wnet skruszonem i rzuconem w poniewierkę. 
Jestem uniżonym dworakiem każdej gwiazdy, pokor- 
nym sługą księżyca. Gdy mi nakazano zasłaniać słońce, 
czuję w łonie żrący jego skwar i dręczą mię okrutnie 
wszystkie przekleństwa ludzi, upatrujących we mnie 
swego prześladowcę. Gdy w deszcz się rozpływam, 
własną to krwią płaczę i z ostatnią łzą'życie mi ulata. 
Gdy przenoszę pioruny, serce mi pęka i całajmoja 
istota, poszarpana w szmaty, znów musi ginąć marnie. 
Często rano, gdy mnie zorza obudzi , wspieram się na 
ostrej skale, cierpiąc długie katusze konania; kształt 
mój, cząstka po cząstce, rozwiewa się powoli, aż się 
ulotni całkiem, jak para znikoma, niepamiętna nikomu. 
Jeśli rodzę się w chwili zachodu, muszę usypiające 
słońce przyjąć do mego dziewiczego łoża i wtenczas, 
przemieniona w żyjące zarzewie, wysycham na śmierć, 
nie doczekawszy się orzeźwiającego uścisku od wie- 
czornego wietrzyka. Jeśli ciemności nocne mnie zro- 
dziły, nieszczęśliwsza jest moja dola. Pozbawiona słońca, 
które nam użycza blasku, muszę pokutować w żałobnej 
szacie; chylę czoło zawstydzone i kołyszę się w po- 
wietrzu, co mną pomiata, jak całunem wisielca, a gwia- 
zdy na mnie mrugają z szyderczą pogardą. Gdy gromy 
zbierają się w powietrzu, muszę lecieć naprzód, ślepo 
posłuszna burzy, choć przewiduję, że ostre sztylety 
błyskawic przeszyją mi łono, że mię pioruny strzaskają, 
a wicher, wyrwawszy mi skrzydła, strąci w otchłań 
mgły gęstej, jak piekielne wyziewy, lub zatopi w spie- 
nionych falach oceanu. Nie dziw się więc, spoglądając 
na błędny mój lot po drogach niebieskich, bo za- 
prawdę szaleję wśród zbytku męczarni ; i gdy, miotana 
i szarpana zewsząd, wiję się na wszystkie strony, dzi- 
kie wyprawiając tany i skoki, zdaje mi się, że zdołam 
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uciec przed nienawistnymi losami. Ale napróżno ! Jestem 
igraszką każdego podmuchu, każdego promienia. Raz, 
jako królowa, w złocie i purpurze panuję na niebie, 
to znów w poszarpanych łachmanach jestem jak nie- 
wolnica samowładn^o wichru. Jak tytaniczny pan ha- 
remu za lada fantazyą wyrokiem śmierci każe uko- 
chaną odaliskę, tak słońce ze mną się pieści, dopóki 
chwilowej kochanki z objęć swych nie rzuci na łup 
śmierci. Rodzę się na bezdrożach powietrznych, żyję 
krótkiem życiem owadu, będąc zarazem najjaskrawszym 
motylem, latającym po lazurach, i najpodlejszym z pła- 
zów, pełzających w ciemności. Konam co chwila i wciąż 
się odradzam, aby wiekuiście umierać. Na każdem 
miejscu gotowa dla mnie kolebka i czyhająca mogiła, 
i ten sam wiatr, co wesołym podmuchem wita me na- 
rodziny, ponurym jękiem zwiastuje mój zgon. Powiedz 
teraz, gdy znasz smutne me dzieje, czy chciałbyś je- 
szcze zamienić się w chmurę ?« 

Otwierałem usta do odpowiedzi, gdy, podnosząc 
oczy, już nie ujrzałem chmury. Spełniły się jej losy — 
znikła bez śladu. 



WYGNANIEC. 



We Florencyi, w pałacu księcia S., jest obraz Ga- 
learo Pesąuieri, sławnego w średnich wiekach przy- 
wiązaniem do rzeczypospolitej florenckiej i wieloma 
nieszczęściami. Nieustraszony w boju i burzliwych ra- 
dach owych czasów, naraził się nieraz nieprzyjaciołom 
i musiał kryć się i uciekać, aź znowu za wzmocnie- 
niem się własnego stronnictwa mógł się ukazać i dzia- 
łać. Żarliwy obrońca przywilejów ludu, choć sam był 
ze znakomitej rodziny, często miewał zatargi z arysto- 
kracyą i nieraz pokazał się nieubłaganym w zemście. 
Uległ wreszcie zwykłemu losowi tych, którzy w publi- 
cznych zamięszaniach stają na czele stronnictw, bo są 
w sile wieku: zginął od trucizny. Twarz jego odbija 
ogień duszy niezgiętej, miłości wolności i coś słodkiego 
w tajniach serca, które, zwiększając wyraz oczu, z po- 
nurego na tęskny zamienia. Ubiór jest prosty i bez 
haftów, koloru ciemnego, z łańcuchem srebrnym na 
szyi; na głowie ma czapkę okrągłą bez piór, ze sprzą- 
czką stalową, na piersiach kolczugę i sztylet u boku. 
Prawą ręką opiera się na marmurowym stole, a lewą 
ciśnie czoło, jakby dla ulgi chciał boleść w głąb za- 
tłoczyć. Pod obrazem, na filarze spartym, tabliczki 
z perłowej macicy, oprawne w ozdoby gotyckie ze 
złota, z początkowemi literami jego imienia; w ich 
środku zachowany jest dotąd długi napis, który sta- 
rałem się wiernie przetłumaczyć. 

NAPIS. 

Kiedy cię przekleństwo ojca wyruguje z domu, 
w którym wyrzekłeś z kolebki pierwsze wyrazy do 
matki, kiedy z przyjaciółmi przyjdzie do pożegnania 
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bez nadziei, żebyś ich kiedyś powitał znowu; kiedy 
w progu raz ostatni mamkę płaczącą uściśniesz, z bram 
miasta znajomym się ukłonisz na wieki, z drogi, którą 
się udajesz, znikną ci z oczu mury rodzinne i dzwon- 
nice wysokie, podziwy twego dzieciństwa — nie jest to 
wygnanie. Jeśli, puściwszy się na morze, spotkasz wia- 
try przeciwne i, pędzony burzą, po rozbiciu się okrętu 
sam jeden z towarzyszów tylu ocalejesz na skale, by, 
nieludnej wyspy jedynym zostawszy mieszkańcem, zdo- 
bywać trochę pokarmu na jej dziedzicach — lwie i ga- 
dzinie; jeżeli, tygodnie, miesiące, lata tam pędząc, do- 
znasz niepogod i nędzy, wylejesz dużo krwi, kalecząc 
się po żwirze na brzegach, dużo też wspominając 
o straconej na zawsze ojczyźnie i rozbitych majątkach — 
o, wierz mi, nie jest to jeszcze wygnanie! 

Walcząc ze stronnictwem, któreś obrał sobie, jeśli 
przegrasz, pojmany przez wrogów, w głuchem więzie- 
niu zapoznasz się z ich zemstą, a po mnogich tortu- 
rach na światło wypuszczony, stawisz się w orszaku 
twoich katów przed radą Rzeczypospolitej, która cię 
razem oskarży, osądzi i potępi; kiedy ci wtenczas oznaj- 
mią, że na zawsze trzeba się rozbratać z ziomkami 
i porzucić ziemię-matkę; kiedy po wysłuchaniu wy- 
roku pójdziesz raz jeszcze żonę uściskać i dzieci po- 
błogosławić w komnatach, gdzie wiszą przodków obrazy, 
a potem pod wieczór chłodny, w płaszczu, rozdartym 
sztyletami w ostatniej potyczce, wyjdziesz, by nie wró- 
cić więcej, choć czujesz, żeś nie przewinił; kiedy in- 
kwizytor odprowadzi cię w milczeniu aż do granicy 
i tam puści, mówiąc: »Idz naprzód, ale się nie oglą- 
daj!* o, wierz mi, jeśli zostawisz kraj w pokoju, swo- 
bodzie i szczęściu, jeśli, oddalając się, usłyszysz wokoło 
pieśni mieszkańców, nie lękasz się, aby kara prześla- 
dowania spadła na prześladowców — nie nazywaj tego 
jeszcze wygnaniem! Lecz może w rozkosznej krainie, 
pod jasnem niebem, bawiąc się wesoło, przy kochance 
cudzoziemce pędząc dni uniesienia i namiętności z wień- 
cem kwiecia na skroniach a z jej ręką w dfoni, z ustami 
na ustach, posłyszysz, że twoja ziemia zrzuca jarzmo 
i rwie kajdany, które ją krępują; wtenczas, jeśli, poże- 
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gnawsży wśród jęków i łez lubą na wieki, pobiegniesz 
ku szczękowi szabel na ojczyste błonia, lecz wpół drogi 
cię zatrzymają ludzie i okoliczności, a ty, słysząc co- 
dzień wieści o swoich, codzień napróżno ku nim wzdy- 
chasz, słysząc, że się biją, ty drzemiesz, słysząc, źe 
zwyciężają, ty dzielić chwały nie możesz, słysząc, źe 
giną, ty żyć musisz; jeśli się ani ucieczką, ani podstę- 
pem, ani zbrojną ręką przebić nie potrafisz, jeśli, wy- 
lawszy moc całą na usiłowania, ujrzysz nareszcie, źe 
daremne, i, od obu kochanek daleki, ani jednej sławą 
pocieszyć, ani drugiej zgonem pomódz nie zdołasz — 
o, wierzaj mi, to jest wygnaniem i takiem wygnaniem, 
jakiem Bóg tylko w największym gniewie karze grze- 
sznika! Wtedy ci już godziny, w których obcy mówić 
będą o wieściach z ojczyzny, dłuźszemi od dni się wy- 
dadzą, nocy twoje przeniosą cię na pola, gdzie uczu- 
jesz ostatnie uściśnienie konających braci, a kiedy się 
obudzisz? jak się zemścisz? przecież już pomstę w snach 
obiecałeś! U łoża odtąd krew i jęki, na jawie wstyd 
i cierpienia, zgotowane tak, że przed kościołem nie 
będziesz śmiał się przeżegnać, ani przed równym oczu 
podnieść; a jeśli wychodzisz, zakrywaj twarz dobrze, 
bierz się na tylne schody, na boczne ulice, kryj w sie- 
niach, przemykaj przez rynki, by dzieci poznanego nie 
wytknęły: »0n tutaj, czyż to tu jego miejsce?!* 

Będziesz patrzał na wschody i zachody słońca, na 
dnie pogodne i mgliste, na piękne położenia, dzikie 
wąwozy bez ponęty ku jednym, wstrętu ku drugim; 
choć będziesz pamiętał, żeś jeszcze niedawno lubił czy- 
ste niebo, przeźroczyste zacienia, nie zrozumiesz tego, 
nic już w tobie nie wzbudzi miłego uczucia. Wygnań- 
cze, coś marzył w snach od kolebki do młodości, ziściło 
się dla wszystkich, tylko nie dla ciebie; broń, którą 
ostrzyłeś, by nie zawiodła w dniu powstania, nie zdała ci 
się na nic, bo nie możesz pośród bitew zawołać: > Na- 
przód, towarzysze!* — bo nie możesz wypaść w noc 
ciemną i, sztylet kładąc na piersi ciemięzcom, krzyknąć: 
>Koniec wam i waszym!* Wygnańcze, twój hełm rdzą 
zachodzi, zgniją białe na nim pióra, rozejdzie się klinga 
od rękojeści, pierścienie kolczugi się rozprzęgną, a serce, 

z. Krasiński, Tom V. 8 
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co miało pod niemi bić namiętnie do ciosów nieprzy- 
jaciół, podobnie, jak one, wkrótce się rozpadnie. Wy- 
gnańcze, żyj bez wzmianki, grób bez napisu jest twoim 
udziałem i bodajby on jeszcze był takim: wolny od 
pogardy i przekleństw bliźnich! Dosyć już twoich nad 
nim było! Nie do was, przyjaciele, z którymi, dziecko, 
biegałem w apenińskie lasy, ponad brzegami Arno, 
teraz przemawiam, ani do was, którzyście umarli prze- 
demną i w dziejach swego kraju żyjecie, ani do tych, 
co po mnie zawód swój zaczną, ażeby im dać naukę: 
do nikogo na tym szerokim świecie się nie odzywam, 
tylko do siebie, do siebie, do siebie, bo taki był mój 
los, a nie czyj więcej. 

Te myśli przychodziły mi do głowy w Weronie, 
kiedym jeszcze w r. 1401 posłyszał o zamieszkach Flo- 
rencyi z przyczyn Walentego Stragoni. Zapewne bli- 
zkość grobu Julii i Romea tak czarnemi myślami i prze- 
czuciami mnie wtenczas natchnęła. 
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POŚWIĘCONE MARYI. 



Bawił Samozwaniec w Kałudze z małą łiczbą 
bojaróWy łecz znaczniejszą Tatarów i dońskich Koza- 
ków, przemyśliwająCy jakby jeszcze utrzymać sią przy 
tronie. Trafunek zdarzył, iż Tatarzy jego wpadli nie- 
spodzianie na rotą Polaków pod rotmistrzem Czaplicem 
i kilku wzięli w niewolą. — Zwątpiewającemu jut o sobie 
człowiekowi najmniejsze pozvodzenie zwycięstwem się 
zdaje. Uradowany niem nad miarą, fałszywy Dymitr 
wspaniałą wydaje ucztą; po tej obwieszcza łowy, winem 
i miodem potężnie sanie ładować każe i, wyjechawszy 
w pole, na zamierzonej między sosnami równinie znów 
rozpoczyna gody. — W gronie otaczających go Tatarów 
znajdował się niejaki Urassow, niezbyt dawno z bis- 
surmańskiej na grecką wiarę przechrzczony. — 7>«, 
długo w łasce u Samozzvańca będąc, kijem od niego 
obity i do więzienia wtrącony; — przywrócił go wpra- 
wdzie Samozwaniec do łaski, lecz nie wymazał tem pa- 
mięci poniesionej krzywdy — żądzy pomszczenia się 
za nią. Najsposobniejszą do nasycenia jej zdała mu się 
chwila obecna — zniósł się więc z Tatarami, obrażo- 
nemi również za zabicie ich caryka Kazimowskiego — 
a gdy Samozwaniec dużemi roztruchanami spełnia 
miody i wino, gdy rozchmielony traci wszelką przyto- 
mność, z pistoletem z tyłu przypada Urassów, strzela, 
rani, ucina mu głowę. — Inni Tatarzy ciało na ćwierci 
sieką, głowę kładą do sakwy i do Moskwy uwożą. — 
Bojarowie, widząc mord, uciekają. — Trzech tylko pa- 
choląt polskich, słabemi siłami do ostatka broniąc nie- 
szczęśliwego, dowiedli, że Polak odstępować nie umie. — 
Tak zginął oszust nikczemny i podły, w obyczajach 
rozpasany na wszystko, co niecne. Znaleziono w jego 
komnacie Talmud, guzy rzemienne do modlitw i biblię. — 
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Tymczasem Maryna, dowiedziawszy sią o mordzie, 
zrazu nieszczęściu wierzyć nie chcąca, sama udaje się na 
miejsce, a znalazłszy rozsiekane tylko szaty i członki bez 
głowy, pełna talu i rozpaczy, jut nocą do Kaługi wraca. 
Wśród zgiełku i tumultu, z pochodnią w ręku, z rozczo- 
chranemi włosami, z obnatonem łonem przebiega hufce 
tołnierzy, a miecz przykładając do piersi, z przeraźliwym 
krzykiem woła o pomstę. Lubo Zarucki z J^oo Kozakózv 
opowiedział się przy niej, atoli Moskale w Kałudze odarli 
ją ze wszystkiego i do więzienia wtrącili. Z więzienia 
taki list napisała do Sapiehy, starosty uświackiego: 

» Wyzwółcie, dla Boga, wyzwólcie — dwie niedziele 
mam tylko zostawionych do tycia; pełniście sławy, na- 
bądźcie więcej, wybawiając nieszczęsną / — Bóg będzie 
wiekuistą zapłatą.* — 

Maryna lóll. r. 

Posyłają bojarzy po Michała Romanowicza, synó 
metropołity Filareta i obierają carem. 

W tymte czasie zuchwały, wyniosły^ niezmordowany 
wódz Kozaków Zarucki, nie opuszczający widoków swo- 
ich, póki zostawał blask najmniejszej nadziei, Zarucki, 
mówię, po odstąpieniu Potarskiego dopadł z kozakami 
swemi do Kołomny, tam zabrawszy Marynę (z którą 
niektórzy mniemają, te się jut otenił) i małego syna 
jej, mieczem i ogniem Razan i Peryasław pustoszył. 
Wszystko obracając w popiół, wszędzie krew rozlewając, 
zblita się do Astrachanu, zdobywa go i wojewodę 
śmiercią karze. Wkrótce pomnatają jego potęgę kozacy 
z Terku. — Zuchwałość i szczęście człowieka wszędzie 
postrach rzuciło. — Oddalenie się Polaków dozwala 
Moskalom ogromne wojsko przeciw zuchwalcy wypra- 
wić. — Zarucki, zbyt słaby, by się tak przewatnym 
siłom oparł, uchodzi at nad rzekę Jaik, długo ścigany, 
schwytany nareszcie w tych bezdrotnych pustyniach 
z Maryną i jej synem — sam na polu tycie kończy. — 
Maryna utopiona pod lodem. — Syn jej, mający tylko 
dwa lata, nielitościwie uduszon. 

Niemcezvicz ^Dzieje Panowania Zygmunta III.<^ 



Amor ch'a nul amato amar 
perdona. 

Dante. 



I. 



Wieże Kaługi z daleka pod chmur zimowych nawałą 
coraz szarzeją, bo wieczór się zbliża. — Ale dosyć dnia 
jeszcze, by oświecić te wzgórki, śniegiem obciążone, 
które kołem okrążają równinę, z której śnieg zmieciony; 
a nie wietrzysko go zmiotło, ale ręka ludzi, by na gładkiej 
ziemi panu lepiej przy uczcie i winie się działo; na- 
około gasnące ogniska. 

Teraz już po biesiadzie; na stoły zastawione, na po- 
rzucone ostatki sączy się topniejący szron ze świerków 
i sosien. 

Przeszła godzina godów, dziwne po sobie zostawując 
ślady. Płótna namiotów leżą na ziemi, czasem dysząc 
fałdami, kiedy wiatr pod nie się wkradnie — zagma- 
twane w ich sznurach i powrózkach siodła, rzędy, kufle, 
kosze, dzbany, a tu i owdzie na białem tle plama krwi, 
już sucha — znać, że od kilku godzin pije z niej po- 
wietrze — ale jeszcze nie czarna, dotąd czerwona, poły- 
skująca — znać, że dzisiaj wylana. 

Stoły jedne za drugiemi jak potężny wał się ciągną 
na owej zmiecionej dolinie. — Drugie rozrzucone, jak 
wyspy rozpusty, pomiędzy sosnami, które, idąc od wzgó- 
rzów nie gestem i szeregi, stąpają, otrząsając śnieg z ra- 
mion, aż do tego rzędu stołów. Przed niemi, co zostało 
czystego miejsca od boru, zachodzącego naprzeciw, to 
zawalone taborem wywróconych sani; a z tych sani sy- 
pią się na dół ćwierci mięsa, beczki miodu, beczki wina 
potrzaskane, skąd miód i wino już nie płynie strumie- 
niem, ale czołga się skrzepłemi kroplami nad zamar- 
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złemi bryły, z których barwy przebija dotąd barwa 
miodu i barwa małmazyi. 

A naokół, w prawo i w lewo, jakby na pobojowi- 
sku, porzucone kożuchy, kołpaki, oręźe, strzały; wbite 
w grudę, tkwią ostrzem, pierzem drgają za podmuchem 
wiatru. Sajdaki próżne, kubki z drzewa, czary miedziane, 
rzemienia od chartów i ogarów, sieci i pale, trąbki 
i torby; — a nad tem wszystkiem znowu plamy krwi 
gdzieniegdzie — i popiół szary i węgle, co, konając, 
sypną czasem iskrami. 

Wśród tego zgiełku leżą ciała trzech pacholąt; — 
każdy padł inaczej, inaczej też leży — pierwszy z roz- 
płataną głową, z rozciągniętemi nogi, drugi z przeszytą 
piersią klęczy, jedną ręką przymarzł do ziemi, a plecy 
przymarzły mu do sani z tyłu — trzeci opiera się całym 
bokiem na grudzie, łokieć wparł w grudę, a czoło zwie- 
sił na piersi. Na ich twarzach świeżość i młodość ze- 
starzała się od bólu i od mrozu. Sine pręgi po szyi 
i licach, krew, ścięta od zimna, połyskuje, gdyby jakie 
hafty na sukni — a szaty ich polskie, a uzbrojenie ich 
lekkie świadczy, że jeszcze nie dorośli wieku do bech- 
tera i szabli. — Roztłuczone klingi, jak szczątki zwier- 
ciadła, migają naokoło nich; złote rękojeście zostały 
w dłoniach i spoiły się z niemi mocno na zawsze. Ich 
palce, szronem okryte, kręcą się wokoło onych ręko- 
jeści, gdyby oprawy ze srebra — a musieli jednak po- 
tykać się dzielnie, bo ziemia poryta, i trzeba było dziel- 
nego parcia stopy, by ziemię poryć tak twardą. Nie za 
pierwszą raną polegli, bo każdy z nich kilka ich liczy — 
ale żadnego wroga nie zabili, bo niema trupa, coby 
leżał naprzeciw. 

Szata jakowaś mignęła wśród gęstwiny boru, sły- 
chać, jak podkowy nurza się w śnieg, to o lód dzwonią. 
Przyjechały; — skoczyły na ziemię dwie postacie pośród 
zmierzchu wiecznego w borze; — jedna została przy 
koniach, druga wyszła z drzew i stąpa dziarskim kro- 
kiem, aż dojdzie trzech pacholąt, stanie przy nich, 
czarne okręci oczy i namyśla się. 

Szeroka szuba od szyi do stóp zakrywa całą, ale 
z pod sobolowego kołpaka pierścienie włosów, pod 
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szubą nadymające się dwie fale, na licach gładkość, na 
ustach wdzięk i ponęta róży wydają, że niewiasta. — 
Z czoła sądząc i z pychy na niem, to mąż i mąż du- 
żego ramienia. 

Przeskoczyła trupy, które w grudę się zamieniły, 
i szła dalej — aż tu nowa zapora ją zatrzyma: w sza- 
cie książęcej kadłub bez głowy; — głowy ni dalej, ni 
w prawo, ni w lewo nie widać — ale na ręce, odwa- 
lonej cięciem pałasza, świeci pierścień, a on dobrze 
znany jej, bo krzyknęła. — 

Był to krzyk nagły, głośny; znać po nim, że mowa 
z tych ust zwykle padać musi, jak tony muzyki — ale 
zarazem w nim odbiła się cała dusza: pełno zniszczo- 
nych nadziei — żądza niewstrzymana osiągnienia ich raz 
jeszcze. Był to krzyk królowej na ruinach swojego pa- 
łacu, wojownika na polu przegranej — ale nie żony 
nad ciałem męża. 

Jak tylko ten głos doszedł boru, wnet rzucił się 
w pogoń dotąd stojący przy koniach. — Leciał, jak 
strzała, gdyby strzała mogła podnieść się , raz dotkną- 
wszy ziemi, i lecieć znowu — przybiegł i, spozierając, 
klasnął rękoma, jak dziecię zazdrosne, kiedy widzi dru- 
giego stłuczoną zabawkę — ale razem jak mściwy czło- 
wiek, kiedy zemście jego stanie się zadość. 

Bo też w młodzianie owym było coś dziecinnego 
i strasznego zarazem — ani wdzięk dziecinny szkodził 
w jego rysach wyrazowi odwagi, ani też wyraz odwagi, 
choć srogi, nie psuł wdzięku młodości — oba mieszały 
się ciągle lub rozdwajały się, jeden nad drugim brał 
górę, chwilą później stłumiony wracał i odpędzał tam- 
tego — a oczy jego były żywą tęczą uczuć, zmienną, 
jaic opałowe połyski. 

— Witajże mi — zawołał — panie tylu carstw i gro- 
dów i gródków — to mówiąc, wstrząsał głową, na której 
leżała misiurka, złotem okwieciana — potężny i wiel- 
możny kniaziu moskiewski — i igrał z siatką żelazną, 
spuszczoną od misiurki na kark, ramiona i czoło — 
najjaśniejszy i niezwyciężony jedynowładzco hospo- 
darstw tatarskich — i przebierał palcami po szarfie 
zielonej, złotem ziarkowanej — panie i dziedzicu wszyst- 
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kiej Rusi, Dymitrze, Samozwańcze, żydzie — i tupał 
żółtemi bucikami z srebrnemi ostrogi — przepadłeś, 
jako należało się tobie, brzydki oszuście, z koroną na 
czole, pryszczami zasianem, na głowie potwornej z po- 
dłemi rysami, obmierzła duszo, rozpustniku, szalbierzu, 
opity winem i miodem, pełny mięsiwa i jadła! 

To mówiąc, drżał cały od złości, aż łuk, przewieszony 
na plecach, zabrzmiał o miedź sajdaku, aż szabla starła 
się z ogniwami łańcuszka, na którym wisiała — a pod- 
czas tych słów głos jego przybierał rozmaite tony, prze- 
biegał od słodkiej nuty dziecinnego śpiewu aż do 
grzmiących di wieków surowego męża — to ostrym 
się stawał i zbliżał do świstu, aże znowu słabiał i znowu 
potem rósł w siłę, a przy końcu tak był okropny, pełny 
zawziętości i urągania się, że coś w nim podobnego do 
skowyczeń psa wśród nocy zimowej. 

Dzierżyła oczy k*niemu niewiasta niby z polito- 
waniem, niby z pobłażaniem, jakie się ma dla dziecka 
lub szalonego, ale na jej czole wiele się działo tym- 
czasem — to śnieżna skóra wygładzała się, to mar- 
szczyła się w krzyże i kółka podług myśli, przelatują- 
cych w mózgu — znać zatem, że nieład i burza w jej 
duszy. — 

— Agaj-Hanie, podnieś tę rękę nieszczęśliwą i, zdją- 
wszy książęcy pierścień, oczyść go i oddaj! — 

Gibko schylił się młodzian i porwał za rękę zbro- 
czoną, ale, żeby pierścień wyjąć, musiał dobyć kindżału 
i popracować wokoło palców, szron odskrobać, krew 
skrzepłą rozetrzeć, skóry szmaty oderwać, a kiedy z palca 
sama kość została, wtedy pierścień wysunął, rękę od- 
rzucił daleko ze wstrętem, złoto i kamień tarł i gładził, 
dopóki nie zalśniły po dawnemu, i, zbliżywszy się do 
pani, ujął za dłoń i sam chciał wkładać, ale dłoń go 
odepchnęła, bardziej jeszcze spojrzenie. — 

— Dobrze waszmości grać na cymbałach i kotłach 
gwoli naszej zabawie — ale Waszmość pamiętaj, kto 
jesteś, a kto ja! 

— Kto jesteś? — zawołał Agaj-Han — myślisz, żeś 
wdową po dwóch Dymitrach, carową moskiewską, hospo- 
darką ziem i księstw i miast? — Nie. — Jesteś dla mnie 
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Maryną, piękną nad pięknemi, lwicą, panią pustyń mej 
duszy, gładszą od huryssów, w raju nam obiecanych, 
urodziwszą nad wszystkie święte greckie i łacińskie, 
panią moją, wyniosłą i hardą. — Takiej mi trzeba! 

Ta mowa nie obruszyła wcale Maryny. — Spogląda 
w oczy mówcy, ni zmieniła się na licu, jedno wita każde 
jego słowo uśmiechem, jak pani, co dozwala paziowi 
żartować, czując się na władzy jego ukarania. — 

Twarz Tatara skrzywiła się i z miękkiej, świeżej 
na chropowatą, nadętą się zmienia. — On poznał bo- 
wiem myśl carowej. — Mignęła zawiedziona namiętność 
w jego oczach, jak błyskawica, kiedy potrójnie się ła- 
mie, a, ręką szarpiąc futro na kaftanie,\ wydał krzyk, 
na który, zdawało się, że wprzód pęknąć jego piersiom 
trzeba. — 

— Wasza uprzejmość i miłość ! Hej, lotny mój koń 
i brzęk moich ostróg i klingi ostrze i strzemion blask 
i buńczuka powiew i chmura kurzu, w której przelatuję 
stepy, jako duch i książę ich, lepsze dzisiaj, niż ten ka- 
dłub mroźny, ten pierścień marny, to imię carskie próżne, 
to wielkie państwo, co się rozleci, jak skóra na ciele 
po ukąszeniu padalca. — 

A co mówisz o moich kotłach i cymbale, to, żeś 
nieświadoma tajemnic Samarkandy i Diarbeku — to, 
że ci dyament Salomona nigdy nie bił w zrzenicę, choć 
twoja zrzenica jego blasku pełna — to, żeś nie słyszała 
rozmów pomiędzy świątobliwemi i mądremi. — Ale 
o tem później — teraz znaj mnie, jakim jestem, jakim 
byłem raczej kiedyś, kiedyś, nimem do Wołgi się do- 
stał, nimem w Rusi greckiej i zimnej służby zapotrze- 
bował. — AUah, Allah ! — tak wołam zawsze, kiedy 
zaczynam mą powieść — bo Wszechmocny strzeże kró- 
lów i królewskich synów. — 

Oparła się o sosnę owdowiała pani przy ognisku, 
pałacem się dotąd, pod pokryciami z skór, ostatkami 
namiotu, wiszącemi na gałęziach — na pół słyszy, na 
pół myśl gdzie indziej lata, gdzieś tam ku Kremlinowi, 
gdzieś tam na tron carów się wspina po głowach bo- 
jarów. — 

A on zapalony, niewstrzymany, z czołem, na którem 
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błyszczy tysiąc wspomnień i nadziei, nie już sługa Tatar 
na dworze Dymitra i Maryny, ale młodzian z krain po- 
łudniowej Azy i, marzeń ognistycli rozliuidany goniec, 
pustyń dziecko, promieniami słońca karmione, łowczy 
za tygrysem i lampartem, Parys z szczęśliwej Arabii, 
kochanek dziewic o czarnem oku i włosie, bohater 
w walkach na wielbłądzie i dźanecie, ciągnął da^j. z źy- 
wemi poruszeniami, podnosząc głos jakby do śpiewu, 
ale śpiewowi nie całkiem folgując, by wyrainiejszemi 
były słowa. 

— Na różańcu mego ojca tyle rubinów, ile tysiąców 
go słuchało, tyle dyamentów, ile miast pod nim; w ha- 
remie tyle dziewic, ile gwiazd na niebie, a jedna tyło 
królowa, blada jak miesiąc, z oczyma jak szafiry, z rzę- 
dem pereł w kielichu ust różanych — matka moja. 

Namioty ojca, jak fale wielkiego morza, bieleją na 
stepach, kiedy Azraela wezwie do boku. — Stada koni, 
hordami rycerzy obsiadłe, latają, gdyby Simumu wiry. — 
Złote ostrza spis tleją przy jego namiocie w nocy, jak 
zbiór gwiazd na straży, przy świętej jego głowie — 
a mnie, dziecku, zmiatają kurz z drogi czoła hanów i pa- 
szów, powietrze chłodzą wachlarze dziewic i brzmią 
u wchodu do życia poetów lutnie, wieszczby proroków, 
wśród chmur z kadzideł, w ogrodach z róż, gdzie fon- 
tanny biją tęczami, gdzie motyle drogiemi kamieńmi, 
a kwiaty motylów kochanki, piasek złotem połyska i ka- 
żde dibło trawy nad szmaragd jaśniejsze. — 

A kiedym wyrósł niemowlęciu nad głowę, klacz mi 
osiodłali emiry i strzemię srebrne trzymali, kark pod- 
stawiając pod stopę siadającemu — i łuk jednorożcowy 
mi dali, sajdak z kości słoniowej i strzały z drzewa róży 
z ognistym u ostrzów kamieniem. — Każda z nich lecąc 
w górę była wschodzącą, spadając na dół zachodzącą 
gwiazdą; i wypuszczałem roje gwiazd takowych z nad 
siodła z jedwabiu, jakby duch jaki, pan błękitnego prze- 
stworu. 

A kiedym wybujać zaczął wyżej chłopca, sięgając 
już szyi ojca mego, wtedy mi lotnego dali bieguna, 
kolczugę, księżycami zasianą, i oręż farysowy; a miałem 
serce po temu, skaczące mi w piersi do bojów, jak 
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mleko w łonie matki do ust dziecięcia. — Na polach, 
ananasami okrytych, zwarliśmy się nieraz — pośród 
kwiecia padały trupy. — Oh, ty nie wiesz, co to bi- 
twa nasza. Chmury, patrząc z nieba, zazdroszczą nam 
i lotów i blasków naszych. Słońce wasze jest upiorem 
naszego; ono wre w środku błękitów nad Kaszmirem, 
nad Iranem, nad brzegami Kaspii, wokół Stambułu 
i jeszcze nad górami Krymu jak zrzenica samego Allah, 
jak koło z topiących się wiecznie dyamentów, których 
krople w promieniach leją się na nas i życia nam dają 
więcej, niż giaurom północy. — Drzewa, kwiaty, stru- 
mienie, fontanny, kopuły, wieże, pierza ptaków, grzywy 
lwów i koni, oczy dziewic i mężów zbroje tyle światła 
przejmują, iż świat mój wydaje mi się teraz chwałą nad- 
ludzką, patrząc na świat wasz, hurysso moja. 

A skarby carów! Śmiej się z nich, harda pani — to 
błoto i kurz! — Ich korony naszych kromek nie warte. 
Ich kamienie nie warte kwiatku polnego na niwach 
Tekbiru. Z ich szat jaszczurki ruin Daldeku-by się 
przedryźniały. Gąsienicę z nad brzegów Hindu okręć 
wokoło palca, a żywiej zajaśnieje od ich pierścieni! 

O, chodź ze mną, pójdziem w kraje słońca, gdzie ko- 
nie skrzydlate, gdzie powietrze jest morzem światła, 
każda chmura łódką kosztowności, powiew każdy anio- 
łem woni, każda noc miesięczna dniem letnim najpię- 
kniejszym, a dzień każdy objawieniem się Boga! — 

Uśmiech uszczypliwy błąkał się na uściech Maryny, 
niepewny, czy usiądzie na nich, czy odleci, tak, jak zwy- 
kle w zadumaniu. Wtem odezwał się tętent — pędzą 
na dwóch koniach jeidcy — młodzian rzucił ku nim 
spojrzenie sokoła. 

— To Urassowa Tatarzy — zamordowali męża twego 
i wracają po ciebie. — Czekaj no, hurysso moja! — 

To mówiąc, oderwał łuk od pleców, strzałę zarazem 
z kołczanu i nogę wyciągnął przed się. — Nagle, tak 
nagle, jak cień chmury, burzą pędzonej, odmieniła się 
twarz jego. Znikło pachole, marzące o kwieciach i słońcu. 
Dziki stanął, krwi niesyty mąż, dziedzic gengiskańskie- 
go rodu, w postawie naddziada, kiedy pierwszy rzucał 
w grunt czaszkę zbroczoną, węgielny kamień wieży 
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Z głów pobitych nieprzyjaciół. — Biegną jeidcy naprze- 
ciw — z cierpliwością fakira dopuścił ich na śmier- 
telną metę; mógł był ich ranić od dawna, ale nie — 
on zabić chciał. — 

Oko w piersiach przodem biegnącego utopił, a chwilą 
później i strzałę; odwinął rękę po drugi pocisk i ten 
przyłożył do cięciwy — bliżej mu jeszcze było do piersi 
drugiego; przez chwilę bawił się pewnością, iż go do- 
sięże — palcami igrał po cięciwie, jak śpiewak po stru- 
nach harfy przed zaczęciem pieśni, — wreszcie nacią- 
gnął ją, aż stęknęły rogi łuku, a Tatar zajęczał i runął 
z siodła pomiędzy sanie. — 

Nawykła znać niewiasta do takowych obrazów; kiedy 
niebezpieczeństwo przeszło, zawinęła się w płaszcz i znów 
oparła o sosnę, bo jej potrzeba się namyślić, nim wróci 
do miasta. 

W Agaj-Hanie mord obudził insze wspomnienia, da- 
lej więc mówił, oparłszy się na łuku, ale już nie śpiewnie 
lały się jego wyrazy, zgrzytaniem zębów każde szarpał 
słowo : 

— Tak, mój ojciec świętą położył głowę w bitwie 
z Dżarmidem na Kiafelu błoniach. — Darmo przez dzie- 
więć słońc i dziewięć nocy, osaczeni, walczyliśmy, tako, 
że aż dyamenty pociły się na naszych turbanach. — Suł- 
tan, padiszah, pan żyznych niw, han tysiąców, ojciec 
mój szablą zagiętą śmigał po karkach nieprzyjaciół, 
koń rączy podkowami srebrnemi deptał po trupach, na 
jego szatę przepyszną krew bryzgała, wszystkie na rę- 
kojeści kamienie w rubiny się zmieniły. . . 

Patrzę dotąd na las z buńczuków w górze, na mo- 
rze z grzyw końskich pod spodem, na spisy i dżyrydy, 
lecące wskroś powietrza, jak ogniste węże, na topazy, 
brylanty, szafiry, sypiące się na ziemię ze zbroi wojo- 
wników, na strzały, bijące w pióra hełmów i w mózgi 
pod hełmami, w złote hafty kolczug i w serca pod 
niemi. Dżarmida tłumy czarne, posępne, te stada kru- 
ków, bez blasków, jakie sieją ozdobne szaty; — my 
wracali z łowów — on nas, dawny wróg nasz, obsko- 
czył i na brodzie przysięgał, że ojcu z ramion świętą 
głowę zdejmie. 
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W obozie z śnieżnych namiotów, w okopach, aloesami 
najeżonych, broniliśmy się w małej liczbie; nasze roty 
blaskiem swoim raziły hufce Dżarmida, bo każde ostrze 
spisy, każda buława i bułat kaźden nasz, nim piorunem 
spadł na wroga, wprzód błyskawicą świetności oczy 
mu oślepił. 

Darmo — darmo! Zarazę nam przyniosły nieczesane 
Dżarmida tysiące; pot morowy sączył się z ich bród 
i włosów, jak z pryszczów gadziny. Jęliśmy więc umie- 
rać w szańcach pod niebem prześlicznej pogody, dniem 
i nocą. — Matka moja, perła wschodu, ptak najspiew- 
niejszy w gajach Hadyru, pierwsza głowę schyliła na 
piersi i ucichła. Ojciec w bojach się ścierał i ja przy 
nim, aż straż jego pomarła i, wróciwszy raz do namiotu, 
trupy, oparte o sznury i słupy, zastaliśmy, a oręż z sinych 
wymykał się dłoni. 

Eblisa oddech wiał po całym obozie; nie widać, nie 
słychać Diwa, którego on przysłał na naszą zagubę, bo 
ten duch złego ciche ma kroki i lekkie palce, jak mała 
dziewica: — do kogo rączkę przytuli, ten czuje z razu 
niby atłasu dotknięcie lub draśnienie piór rajskiego 
ptaka, a potem oczy mu* wyskoczą na wierzch, jak dwa 
ciemne topazy, krwią rzyga z ust i z nozdrzy, krwią 
własną się obleje i pada pośród jej fal kipiących. Pro- 
rok sam go już nie ocali! 

Noc ciemna, hurysso moja — patrz — noc cie- 
mna — sto razy ciemniejsza od tego zmierzchu, ale 
nie mroźna, nie pochmurna, gwiazdy wokoło księżyca 
brzęczą, jak pszczoły przy ulu! Zapach trupów miesza 
się z wonią kwiatów, bo kwiaty na naszych polach, 
choć kopyta je stratują i posoka je obczerni, jeszcze 
nie skąpią kadzideł. 

Wrzaski dżermidowych grzmią w pobliżu, jak sko- 
wyczenia szakalów; we mnie i ojcu wre zemsta i chęć 
ostatniej rozprawy, w żołnierzach, niewolnikach naszych, 
serce drży z bojazni, bo już w słabej stoją liczbie nad 
zwłokami przyjaciół. Ojciec duma wśród trupów po- 
marłych sułtanek, bo matkę tylko moją uczczono po- 
grzebem — na insze nie mieliśmy czasu. 

Płomień i dym, hurysso moja, płomień i dym, a pło- 

Z. Krasiński, Tom V. 9 
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mień czerwony, jak tysiące krwią zaszłych oczów, oder- 
wanych od czaszek, skupionych razem — dym tak czarny, 
jak azraelowe skrzydło. Rzeź i jęki. — Śnieg namiotów 
topi się w ogniu, perzyna lata po niebie, sama nie wie 
gdzie, jak stado przelękłych wróbli. 

Biłem się jeszcze dżyrydem i szablą tej nocy, dopóki 
na spisie, przy pożarze, nie ujrzałem świętej głowy ojca. 
Schyliłem czoło i trzy krople krwi z niej spadły na moje 

włosy, ostatnie jego błogosławieństwo Przeszli wrogi, 

nie spostrzegli mnie — wszyscy moi zginęli i leżeli bez 
ducha. Zataczałem się po ich ciałach, może po ciele 
ojca, po ciele braci, ale nie wiem — szalał mózg pod 
turbanem w głowie, jakby po gęstych puharach opium. 
Dwóch jeszcze zabiłem, uchodząc z pola, ćwierto wałem 
ich członki, wyrywałem brody, aż wsiadłem na koń i pu- 
ściłem się w stepy. 

Hordy nasze, rozbite przez Dżarmida, już nie znają 
mnie. Tron mój runął — ale Allah strzeże królewskiego 
syna. 

— Hurysso moja, to szalbierz, żyd, oszust — zawołał 
straszliwym głosem, wskazując w stronę, kędy leżało 
ciało Dymitra — we mnie płynie krew przejrzysta, jestem 
potomkiem mocarzów Kiafelu — a ty piękną perłą, a ty 
konchą mojej nadziei na wzburzonych falach życia, hu- 
rysso moja! 

Wdowa po dwóch Dymitrach wtedy, odelgnąwszy 
od drzewa, spojrzała z wysoka na mówiącego. 

— Idź przodem Waszmość i potrzymaj konie! Wra- 
camy do Kaługi, a podczas drogi oznajmiemy ci nasze 
rozkazy względem pogrzebu W. Kniazia. 

Uniesienie młodziana skrzepło pod temi zimnemi 
słowy, a na twarzy rozciągnęła się niemoc, podobna do 
tej, którą każdy doznał, budząc się z marzeń na jaw 
rzeczywistości. 

Lecz przemijającem było to osłabienie, bo jego du- 
sza, wieczna zmienniczka, wszystkich namiętności i uczuć 
nierządnica, na przemiany mdleć umiała i przychodzić 
do siebie. Teraz znowu w jego oczach igra płomień 
miłości nad iskrą zemsty, tlejącą pod spodem — i, poj- 
rzawszy na Marynę, szedł, jako rozkazała. 
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Dumna pani zostawia za sobą zwłoki męża; ale na 
jej palcu błyszczy pierścień po zabitym. Jego połysk 
ma być jej pochodnią ku tronowi carów. Piękną jednak 
była w tej chwili, choć tyle pychy czernieje się na jej 
czole — piękna świeżością jagód, splotami czarnych 
włosów, kołyszącemi się w cieniu kołpaka, piękna ru- 
mieńcem mroinym, co się wśliznął na lica, wzrokiem, 
w którym wdzięk niewieści słodzi nieugiętość męża, 
wreście spadkiem ramion i ujęciem kibici, powagą ca- 
łej postawy i nogą, której krok kaźden głęboki ślad 
zostawia w towarzysza duszy. 

Ale darmo w niej szukać dziewczyny o powiekach 
skorych do zniżań, o uśmiechu cukrowym na ustach, 
o piersiach pełnych westchnień i nieopisanych żądz. 
Młoda porzuciła matkę, a od tej chwili to siedziała na 
tronie, to na siodle rumaka. Jej ni motyl, ni pączek róży, 
ni błędne wieczorne dumania, ni błędne nocne trwogi 
na myśli, ale państwo i berło, a czasami syn niemowlę, 
bo jużci jest matką. 

Agaj-Han jechał z tyłu, przodem Carowa. — 



II. 

Pośród nocy setne pochodnie biją w zamek Caro- 
wej; potrząsają niemi zbrojne ręce. Dziwnie czerwone 
połyski biegną po hełmach i skrzydłach hussarzów, po 
kolczugach pancernych, po sajdakach Tatarów, czepiają 
się grzyw końskich i buńczuków kozackich, pieszczą 
się z bogatemi jelcami u szabel. 

Lud ten cały na dziedzińcu krzyczy, to grozi, to 
woła i wita. Myślą, że białogłowę wrzaskiem zastraszą, 
o żołd wołają, o nadgrody, o rzędy na konie, o zbroje 
na mężów, o skarbów rozdanie. Dobra pora: męża Dy- 
mitra zabili, sama została — niech nam więc sypnie 
z krużganka kamieńmi z mitry carów, niechaj samą 
koronę nam rzuci, my topTorem posieczem twarde złoto 
na sztuki! Hej, pani, hej, Carowo, hej, Dymitrowska 
żono, hospodarko nasza, a prędzej przybywaj, ukaż 
się nam i udaruj nas! 

Zgiełk naokoło bram, zgiełk po dziedzińcu; tłoczą 
się ku drzwiom, ale tam mąż sam jeden stoi, a jego 
z tłumu żaden nie zaczepi — bo jemu z tego tłumu 
żaden nie sprosta. 

On czasem potrząsa szyszakiem, jak lew grzywą, 
a szyszak ma lekki, który dzielnemu cięciu się nie oprze,, 
lecz za to u pasa wisi szabla, co każde cięcie odbije 
i za cios niedoszły razem śmiertelnym odda — bycze 
barki marszczą się nad kształtnem ciałem, nogi nie 
prosto się trzymają, jak zwykle u tych, co częściej na 
koniu biegną i śpią, niż chodzą i śpią na ziemi — jednak 
one potrafią i naprzód skoczyć i w tył równie giętko 
się cofnąć — w otworzystych oczach znać, że i do suro- 
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wych i do namiętnych spojrzeń zdatne; pokrwawą te- 
raz zaszły ich białka, czy to, że krew do nich bije, czy 
to, że w świetle pochodni pływają a w zrzenicy pali się 
namiętność do boju i łupów i do wszystkiego, co rzuca 
człowiekiem po szlakach niebezpieczeństwa, u końca 
których śmierć go lub panowanie czeka. Lica osypane 
perzyną, spadłą od promieni stepowego słońca, na czole 
dwie blizny, a nad ustami wąs się jeży gęsty, czarny, 
ulubiony od wojownika, zapuszczony w pierwszym jego 
obozie, głaskany pocałunkami dziewczyn, w dniu bitwy 
zakręcany z chlubą, postrach wrogów, uśmiechów we- 
sela i uśmiechów wzgardy nieodstępny towarzysz. 

Na piersiach bechter — i znać, że piersi niezwyczajne 
takiej zbroi, bo czasem oddech ciężki z nich wyjdzie; 
one w kaftanie lub koszulce stalowej narażać się lubią, 
nie dbając o życie spotkawszy się z niebezpieczeństwem, 
tak, jak kochanek, kiedy zejdzie się z kochanką. U pasa 
wisi młotek; nim rozbija rycerz pętlice na zbrojach 
obalonych wrogów, by nie psuć klingi swojej po dro- 
dze ku ich sercu. 

Ciągle milczy i przy drzwiach gwałt całej tłuszczy 
na surowem spojrzeniu wytrzymuje, a kiedy przystąpią, 
jednym znakiem dłoni, jednym wykrzyknikiem odrzuca 
ich od siebie. 

Pośród wrzawy głos odezwał się z góry, podobny 
do przeciągłego gwizdu: 

— Najjaśniejsza Carowa ukaże się wam niedługo — 
czekajcie! — 

I młodzian o szarfie zielonej stał oparty na kracie 
krużganku; nie rzekł i słowa więcej, ale spozierał na 
żołnierstwo z uśmiechem czy litości czy goryczy, jakby 
urągając tłumowi. Może też i dawny zwyczaj przy- 
pomniał, kiedy wolno mu było z góry patrzeć na mnó- 
stwa i pogardzać niemi. 

— W szeregi się zewrzeć, zstępuje Carowa! — za- 
grzmiał wojownik od progu, a na ten głos wnet krzyki 
ucichły wśród szczęku zbroi i stąpań spieszących na 
miejsca swoje. 

Hussarze, pancerni, Kozacy, Tatarzy w porządku 
stanęli na podwórcu, już światło pochodni nie łamie 
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się wśród rozerwanych orszaków, ale po rzędach ki- 
rysów jednym, długim płynie strumieniem od jednej bra- 
my do drugiej i na ostrzach dzid zapala płomyki, które 
błyszczą szeregiem, jak lampy w galeryi. 

Jazda porozrzucana na skrzydłach, niewzruszone 
i konie i jezdcy, milcząca piechota, jedno szmer bie- 
gnie po rotach, podobny do szumu gałęzi, śniegiem 
obwisłych. 

Młodzieniec znikł z krużganku i giermkiem przed 
Carową ukazał się u drzwi. Głębokim był pokłon, któ- 
rym wódz uczcił schodzącą panią, ale też śmiałem 
spojrzenie, które na nią rzucił. W niem przebija ufność 
w własną siłę, obietnica obrony i nadzieja nadgrody 
nie w łupach i żołdzie, nie w łaskach, padająch z wy- 
soka, świetnie jak rosa, chłodno jak szron zimowy, ale 
w tych względach, któremi piękność osładza trudy 
walecznego rozkoszy puharem. 

Maryna odpowiedziała także spojrzeniem, a więc 
mąż jął iść za nią z ręką na szabli, strzegąc jej kro- 
ków, jak ojciec, rozpływając się w jej widoku, jak ko- 
chanek. 

A Carowa wyglądała tej nocy właśnie jak trzeba 
na drażnienie męskiego serca: na licu płonie od na- 
miętnego oczekiwania, na czarnych włosach złota mi- 
tra się wznosi, tak kształtnie rzucona, że i jednego 
pukla nie zasłania i jej blaskom żaden pukiel nie szko- 
dzi; płaszcz odpada od ramion, za każdym krokiem 
zsuwa się bardziej, już ciągnie się po ziemi — ale za 
to ramiona błysnęły z pod niego. Szata z nad piersi 
gwałtownem biciem tych piersi odsunięta, rąbek jesz- 
cze został biały, przejrzysty, słaba opona przeciw roz- 
huźdanym oczom. I włosy też zwolna spływają w dół, 
na ramiona, na plecy. Oh, kto na nią patrzy, tej nocy 
długie zachowa wspomnienie. Statku i urody tyle na 
tych licach, tyle hartu na czole, że marmurem wydaje 
się białym, a tyle ponęty, błagań, rozkazów na ustach, 
że zdają się liściami róży, drzącemi w powiewie — raz je 
wiatr mocny rozrywa, znów cichy głaszcze i spokoi. 

A jako na panią licznych ziem i grodów przystało, 
obziera szeregi rycerstwa; czasem też łza spłynie z po- 
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wieki, niby męża pamięć — to pamięć Kremlinu. Każdego 
wyniosłość zadziwi, pJacz wzruszy. Pierścienie, rozwią- 
zawszy się, lunęły deszczem czarnych włosów, który 
aż do stóp się spuścił — ona je, podjąwszy, pięć razy 
dłonią okręci i znów w czarne chmurki zepnie, które 
wiszą nad czołem, wreście zawoła w uniesieniu, od- 
rzucając natrętne sploty od twarzy, przebiegając sze- 
regi, to uśmiechem nęcąc, to wzrokiem z ognia burząc 
dusze, gdzieniegdzie sypiąc złoto i srebro: 

— Nieszczęśliwej pomoc dajcie Waszmoście! Kiedy 
patrzę, ja biedna i nieboga, na tyle zbroi i oręża, jeszcze 
wzrasta we mnie serce; bo wiem, że Polak odbieżyć 
nie umie. Prawą jestem szlachcianką polską, Waszmo- 
ście, prawą carową waszą — i tu oglądała się na hufce 
Moskwy — ani wy siostry, ani wy pani swojej nie pu- 
ścicie na śmiech u ludzi, na nędzę u świata! Wielki 
kniaź Dymitr legł pod żelazem zdrajców, ależ jam 
i syn mój zostali! On spi w tych komnatach, niewinne 
dziecię, nie wie nic o losie ojca; uśmiechało się przed 
chwilą do matki, a ja mu obiecałam w duchu pomoc 
i tron należny. Nie odstąpię przeznaczeń boskich, które 
mi koronę na to czoło dały, by ją to czoło nosiło do 
grobu! A więc radźcie pomiędzy sobą, radźcie Wasz- 
moście o was samych, bo ja, choćby jeden giermek 
tylko przy mnie się opowiedział, z tym jednym jeszcze 
pójdę ku bramom stolicy mojej! 

Po tych słowach nagłym zwrotem ręki wyrwała 
szablę z pochwy Agaj-Hana i klingę obróciła ku 
piersiom. Zda się przy pochodniach, że wąż ognisty 
wspina się do tego łona. 

— Pomścijcie mnie Waszmoście! Zemsty, zemsty za 
panią waszą! Tam poćwiertowane ciało leży w borze, 
tu pani wasza, a na ostrzu tej szabli waży się jej ży- 
cie; bo hańby i sromu krew moja nie znała nigdy, 
nie pozna i dzisiaj. — Ratunku, pomsty ja wołam po was! 

I żelazo piersi dotknęło i ręką mocno ściska 
szablę, a nad tym obrazem śmierci na ustach w górze 
ulatuje uśmiech niewieści, uśmiech, jakim pierwsza nie- 
wiasta nęciła Adama. 

Agaj-Hana twarz natężona, oczy wlepione w Carową; 
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nie chce stracić i jednego jej słowa i jednego jej ruchu. 
Rozpływa się w milczącej rozkoszy i wzrokiem ssie 
jej wdzięki, jak pszczoła, nachylona nad kielichem kwia- 
tu; może mu się zdaje, iż ten obraz marzeniem, co się 
stawiło na rozkaz wyobraźni, więc niewzruszony, we 
wschodniem letargu duma i szaleje. Drugi mąż nie do- 
trzymał niecierpliwości swojej — porwał za pałasz i mi- 
gnął dwa razy kręgiem naokoło hełmu. 

— Mołodźcy, hej, do mnie! Hej, do Zaruckiego! — 
Ja przy Carowej, a moi przy mnie! 

To mówiąc, zbliża się do niej, wskazuje na szyki, 
co przybiegły, a oczy wyskoczyły mu na wierzch od 
namiętności, drży barkami, drży ramionami, już mu 
ramiona podnoszą się od piersi, zaokrąglają się po- 
mimo woli, coraz bliżej jej kibici... 

Uśmiech wdzięczności był mu zapłatą — on prze- 
stał na takowej teraz, a później inszej zażąda. Wraca 
Maryna pośród krzyków do zamku, huczy rycerstwo 
i wita ją swoją panią, potem rozbiegnie się po mie- 
ście. — Na dziedzińcu ciemność i milczenie, lecz tam, 
po ulicach, lecz owdzie, po rynkach, wrzaski i kłótnie, 
smolne ognie i kagańców błyski. 



Komnata Dymitra nieboszczyka lśni się bogatym 
sprzętem. Zasłony u łoża, firanki u okien, obicia po 
ścianach błyszczą haftami, w framugach wiszą bech- 
tery i karaceny, złotem nabijane, a z hełmów zlewają 
się pióra to białe, to czerwone. 

Pośrodku stoi Maryna z lampą w dłoni, z błędnym 
wzrokiem. Z rana dziś jeszcze porwał się z tej ciepłej 
pościeli kniaź i zatrąbił na łowy — tu przed łowami 
jeszcze pił do swoich Tatarów, aż, rumiany od napoju, 
zataczając się, wyszedł temi drzwiami — już nie wrócił, 
już nigdy nie wróci! 

Zda się jeszcze wdowie, że widzi na srebrnolitej 
poduszce twarz o srogich i nadętych rysach, oczy pełne 
chuci i bezwstydu, że słyszy, jak to ciało, rozmarzone 
po uczcie, przewraca się i pokoju znaleźć nie może. 
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jako drze przez sen kosztowne nakrycia i futra, lub 
pada na podłogę i jak nieżywe się toczy. 

Wzdrygnęła się na to wspomnienie. Żalu zapewnie 
żadnego nie czuje, obrzydzenie tylko, a jeśli jaki żal 
doń się miesza, to, że dwa silne ramiona odpadły od 
jej sprawy; może też przyszło jej do serca, że on był 
ojcem jej synaczka. 

Waha się, niepewna, czy pójdzie dalej. Coś, zda 
się, ciągnie ją ku owym drzwiom, na pół rozwartym 
obok łoża, za któremi schody blade kręcą się i giną 
w ciemności. To postąpi, to się cofnie, a kiedy się nie 
cofa, to się zatrzymuje, gdyby wryta, z oczyma wbitemi 
w te drzwi, w te schody, dysząca, z rzędem zimnych 
kropli na czole. 

Ale w jej męskiem sercu niedługa bojaźni prze- 
waga, jakąkolwiek ta bojaźń być może. Więc, lampę 
dzierżąc przed się, weszła na schody i poszła niemi. 
Dziwne to przejście. Splotami węża wiją się stopnie, 
czasami w dół wracają, potem w górę się wspinają. 
Znać po kształcie muru, że się jest w okrągłej wieży — 
ale nigdzie okna, nigdzie strzelnicy, jedno grube 
ściany wszędzie, a czasami hak żelazny na promieniu 
lampy występuje z cienia, a schody wciąż środkiem 
idą, ledwo ścian się dotkną gdzieniegdzie, zresztą 
wiszą nad głębią czarną, z której dołu wychodzą szu- 
my i głuche szelesty, niby to woda pieni się w bąbel- 
kach i te bąble pryskają, niby to wiatr zakrada się po- 
między ciasnoty i bije się z niemi. 

Długo błąkała się Carowa, ale to jej nie odstręcza; 
równym zawsze stąpa krokiem, trwoga z jej twarzy 
zniknęła, tylko została wola i ta ją dalej, coraz dalej^ 
wyżej, coraz wyżej popycha. Błysnął zamek żelazny, bły- 
snął łańcuch ze stali u stalowej kłódki — w murze czar- 
nym drzwi się bieliły, a od ich kamiennego progu most, 
rzucony aż do schodów, wisi nad przepaścią, bez porę- 
czy, cienki, drżący od kroków Carowej, choć dopiero 
doń się zbliża. — Cóż dopiero, kiedy na nim stanie! 

Poj rżała raz tylko w dół i na mostek weszła. Ani 
wprzódy próbowała jego mocy, wysuwając nogę jedną, 
drugą na schodach trzymając, ani schyliła się, by ręką 
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pociągnąć po nim, ale od razu weszła, nie oglądając 
się z tyłu, ku drzwiom jedynie dzierżąc oczy; deszczka 
ugina się pod jej stopami, jak fala pod łódką, a iak 
pod falą jest otchłań, taki i tu dna niemasz. 

Śnieżnemi palcami przebiera po łańcuchu, targa 
ogniwa — rdza została na palcach, nic więcej oder- 
wać nie potrafi; a zatem dobyła z pod szaty długiego 
sztyletu o błękitnych żyłach, o niezłomnym harcie. 
Kilka razy uderzyła i łańcuch się przerwał — zawisł, 
jak długi, na klamce. Przypięła lampę do niego i obu- 
ma dłoniami bierze się do kłódki, a lampa, kołysząc 
się zwolna, kręgiem światła jej postać oblewa, lecz 
każdy promień, co się zapuści dalej, czy w dół 
czy w górę, skonać musi wśród cienia — ona jest 
wyspą bladego światła wśród dwóch otchłani ciem- 
ności. 

I kłódka nie dotrzymała ciosom sztyletu, bo i ostrzem 
i rękojeścią tłukła w nią Carowa; drzwi otwarte. Dla- 
czegóż nie wejdzie natychmiast? Dlaczegóż przynaj- 
mniej stopą nie uchwyci się progu ? — Wszakże niebez- 
pieczeństwo dokoła, wszak belka coraz gnie się bar- 
dziej — już jęczy, bo blizka pęknięnia! Nie — ona stoi 
i patrzy w ciemną komnatę. Blizką celu znów słabość 
napadła — i nie śmie postąpić, jak ten, co doszedł krat 
cmętarza i od nich wraca się nazad. Potrzeba jej było 
skoku, by się wyrwać z zadumania czy trwogi. Roz- 
czuchrana, z pomieszaniem na licu, drżąca, przymruża- 
jąc oczy, wpadła do komnaty i, podniósłszy lampę, rzu- 
ciła wzrok naokół spiesznie, błędnie; tym pierwszym 
wzrokiem nic nie zobaczyła. Dopiero po chwili zmysły 
odzyskała, a wtedy, kiedy spojrzała, wszystko zobaczyła: 
i ściany, ubrane w pajęczyny, strzelnic dwie i sklepienie, 
ostro pnące się w górę, ślady dymu po niem i piec 
żelazny, szerokie krzesła i stół dębowy z dwoma księ- 
gami, z krymką hebrajską, z guzami z rzemienia do 
hebrajskiej modlitwy. Pokój to skryty zabitego kniazia. 
Znać na kurzu podłogi stóp jego ślady, szata długa 
zarzucona w kącie, a na roztwartych księgach pismo 
niechrześcijańskie, ni greckie ni łacińskie. 

Lampa wypuszczona runęła na posadzkę, nie za- 
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gasła jednak, owszem, żywszy blask na wsze strony 
miecie — a piękna wojewodzianka sandomierska zała- 
mała ręce w gorzkiej rozpaczy. Patrz na nią teraz, 
a ujrzysz nie dumną królowę, nie hardą panią, ale ko- 
bietę we łzach, marzącą o swojej młodości, o domu 
ojców, o szlachetnym rodzie, o polskich niwach, o pier- 
wszej miłości, wśród niemych dowodów hańby i po- 
niewierki! 

Sprawdziły się podszepty ludzi, Agaj-Hana spraw- 
dziły się słowa. O, patrz na nią teraz, patrz, jako uro- 
dziwa w swojej boleści, jako te lica stateczne, rozmię- 
kłe od płaczu, świeższemi się wydają; wprzódy były 
świetnym ale suchym kwiatem, rosa czułości go teraz 
oblała, płomień oczu mgłą się otoczył i z za tej mgły 
milej świeci, jak promień słońca z za wiośnianej chmury, 
tak lekkiej, że się nie godzi nazywać ją chmurą! 

Powieki spuszczone, piersi dyszą smutno, jak u dzie- 
wicy, która dotąd nie zaznała świata i z pierwszą bo- 
leścią spotkała się na świecie, ramiona opadły na dół 
z niemocy, ale nie wiszą, jak nieżywe, dotąd w nich 
jest zaokrąglenie pełne wdzięku; na czole pochmurność, 
która na łzy stopić się nie może, na czole pozostała 
duma, ale poniżona, cierpiąca. Tysiąc wspomnień w tej 
chwili tłoczy się w serce, w serce niebogie Maryi, słabej 
niewiasty, opuszczonej, zdradzonej, przelękłej: i wspo- 
mnienie pierwszego męża dziarskiego, hojnego, któremu 
tak pięknie pasowała korona carów, i towarzyszek dzie- 
ciństwa i sadów ojcowskich, gdzie owoców i murawy 
siła, i kaplicy z grobami Mniszchów, gdzie dzwony 
tak smętne, gdzie modlitwa tak powabna za dusze 
przodków i szczęście rodziców; aż tu znów wali się 
przepych Kremli nu i ślub z błogosławieństwem króla 
polskiego i dary bogate i tłumy bojarów niewolników 
i wesele i pierwsza noc wesela z oblubieńcem młodym, 
walecznym, panem rozległej krainy; a potem — spiski 
i mordy! Ach, to nic jeszcze — więzienie i wygna- 
nie — ach, to nic jeszcze — ale drugi ślub — drugi 
mąż! — Ach, to wspomnienie serce jej rozniosło na 
ostrzu swojem! I znów spoziera na biblią i talmud, 
na krymkę i szatę czarną; zadrżały kolana, usuwają 
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się ku ziemi, rękę wyciąga, jak gdyby wzywała po- 
mocy, mdło, mdło w piersiach nieszczęśliwej, już pada — 
wtem ją z tyłu ręka zatrzyma i śmiech szyderczy wróci 
do życia pychy i gniewu. 

— Hurysso moja, a wszak moje słowa nie kłamliwe, 
jak rosa, co błyszczy z rana: w południe szukaj, a nie 
znajdziesz jej kropel. Ha, niewierny tu przesiadywał, 
modlił się pies, a ty jego żoną, ciebie w ramionach 
trzymał, twoje usta brudził swojemi! Hurysso moja — 
nie taki, nie taki mąż przystoi tobie! 

Łez już nie było na jej twarzy ni rozrzewnienia w du- 
szy — ale, choć obrażona, choć chciałaby karcić młodzień- 
ca, nie może w tej komnacie rozkazywać. Tu służalec, tu 
giermek jej przewagę wziął nad nią, bo zastał kobietę 
tam, gdzie trza było jej, by zastał Carowę. Więc mil- 
czy i w powagę się stroi, czuje bowiem jeszcze wilgoć 
po licach i ostatek słabości w sercu. Chwili jeszcze jej 
trzeba, nim całkiem weźmie górę nad wzruszeniem. 

Agaj-Han podniósł lampę i wpro.st ją trzymał na- 
przeciw pani; pałają mu oczy żywiej od lampy, na ry- 
sach migają uczucia, jak obrączka światła nad pianą 
potoku; kląkł Azyanin i, obie ręce w krzyż złożywszy 
na piersiach, zawołał, zaśpiewał raczej: 

— Sułtanko moja, tulipanie piękności, żaglu biały 
na lazurowem jeziorze mej duszy, o rajski ptaku mój, 
niech zrzenicy twej piorun nie pada na mnie! Kroków 
twoich strzedz chciałem w tej pustej wieży, a zarazem 
jako goniec przybyłem. Hetman kozacki, Igor Sahajda- 
czny Zanicki, twoim rozkazom się stawił — czeka w sali 
zamkowej na ciebie, jako na wschód słońca. 

Tu uśmiech szyderczy utkwił mu na ustach i dodał 
z przeraźliwym krzykiem: 

— Szablę ojcowską uniosłem z pożaru i rzezi, a sza- 
bla to krzywa, do cięcia i do rąbania, z ostrzem bez 
miłosierdzia, z klingą bez skazy; piętnaście strzał noszę 
w kołczanie, a każda ma skrzydła, a każda ma żądło, 
którem ssać krew lubi. Dżyryd też w puściźnie mi zo- 
stał lekki, płytki, z pancerza i piersi pod pancerzem 
szyderca, a do tego i handżar u mnie, zimny jak wąż, 
śmiertelny jak wąż, ale bez dzwonków i, jak wąż, ostrze- 
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gać nie raczy. Hurysso, czy dosyć na jednego wroga? 
A teraz powtórzmy: hetman kozacki, Igor Sahajdaczny 
Zarucki, czeka na swoją panią. 

Maryna nie odpowiedziała i słowa; nie wiedzieć 
skąd, ale przyszło do tego, że giermek zmusił ją do 
milczenia. W jego ruchach, rysach, w głosie, w odwa- 
dze pełnej urągania się, w zapale dziecinnym, w ma- 
rzeniach wschodnich było coś urocznego — może i ten 
urok padł na Carowę; nie, żeby dopuścić go miała bliżej 
siebie, jedno znosi jego mowy i szały, jak gdyby upo- 
dobała sobie w jego dziwaczności. Kiedy zeszła do zam- 
kowej sali, musiał Agaj-Han ustąpić — wyszedł, Za- 
ruckiego żegnając wzrokiem tygrysa. Tajemną została 
na zawsze owej nocy rozmowa. Hetman wyszedf o brza- 
sku, a poznał giermek na jego palcu pierścień, jeden 
z setnych pierścieni Carowej. 



m. 

Dzień mroźny z stońcem, które we dwójnasób się 
iskrzy, z śniegiem, co trzeszczy pod zbrój nemi stopy 
i wewnątrz i zewnątrz zamku. Moskwa zamek obiegła, 
nie uznaj.e Carowej i wrzeszczy o Władysławie polskim, 
to o Szujskim, Moskalu, a huczy i burzą wali się na 
mury. Dwa działa przed bramą strzelają w bramę, 
w żelazne rygle i zawiasy, lecz mało dba o nie brama, 
jedno zadrży czasem, a potem znów niewzruszona nad 
głębokim rowem tuli do piersi most zwodzony, jak 
olbrzym małego pacholęcia. 

Kiedy działa grzmią, strzały w milczeniu przelatują 
powietrze — kiedy działa umilkną, na nowo świstać za- 
czynają strzały, a wciąż dwie chmury ich, jedna na- 
przeciwko drugiej leci, ta z ulic Kaługi, tamta z murów 
zamku i z obu gęsta śmierć i rany się sypią. 

A zamek dokoła obwiedzion basztami i wałem, 
u czterech rogów cztery wieże; tych najwyższa w głę- 
bi podwórca, otoczona galeryami, schody, z gotyckiemi 
i wschodniemi ozdoby, na pół twierdzą, na pół mina- 
retem się wydaje, bo naokoło ścian, jak w kościele, 
wydłutowane świętych postacie i krzyże i róże, tu 
i owdzie znów palmy i półksiężyce, dalej krużganki 
z filarami do zażywania chłodu w lecie, a między niemi 
rozrzucone baszty, skąd długo bronić się można, a gdzie- 
niegdzie występuje przedsionek, na którym sterczą gła- 
zy, beczki smolne, przeznaczone głowom oblężeńców; 
sam zaś wierzchołek haftem ze strzelnic obrąbiony. Lud 
wieżę tę » mongolską* nazywa. Na krużganku najwyższe- 
go piętra siedzi niewiasta, otoczona kilkuma dworzanami. 
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Rysów jej nie znać w odległości, jedno połysk bije od 
kosztownej szaty. 

Na murach, gdzie najsroźsza walka, gdzie wre nie- 
bezpieczeństwo, tam widać męża, który uśmiechem roz- 
koszy go wita. Stąpa, jakby w biesiadniczej sali — nie 
raczył pancerzem piersi zasłonić — na kołpaku blacha 
bardziej świeci jak ozdoba, niż służy za obronę, ale 
ile razy skoczy lub podbieży, sajdak mu zadzwoni na 
barkach; z niego czasem wyjmuje strzały i puszcza łu- 
kiem — one celu nigdy nie chybią. 

Wszyscy pytają się go o rozkazy, on potrzebą za- 
wiaduje, jak gdyby festynem: urządza roty, owych po- 
syła dalej, tamtych woła do siebie z twarzą pogodną, 
z otworzystemi oczyma. 

Jak ryba, pluskająca w wodzie, w swoim żywiole, 
w własnej, kochanej, przezroczystej wodzie, tak on 
wśród krwi pląsa, wąsów pokręcając, podnosząc czoło, 
witając z uniesieniem wystrzał każden, każdy podlot 
dymu w górę, dowodząc i słowem i przykładem, za- 
chodząc wszędzie drogę śmierci i zmuszając ją do od- 
wrotu, bo tam, gdzie się on ukaże, wnet rozbite nie- 
przyjaciół hufce od drabin, od baszt spadają w rów, 
aż woda kipi od ich spadająch ciał. 

Tak dnia tego wództwo sprawował Igor Sahajda- 
czny Zarucki; czasami spogląda też ku wieży, ku pani 
swojej, pierś nadyma, oczy wyszczerza, zda się na chwi- 
lę, iż zapomniał o hukach, co grzmią wokoło, o walce, 
której sam jest częścią — ale to trwa przez mgnienie 
oka, przez jedno bicie serca, potem znowu poruczonej 
pilnuje obrony. — Mołodźcy ochoczo go słuchają, wielu 
już ich padło, ale reszta nie zważa na braci poległych; 
o pogrzebie pomyślą, kiedy walka minie. 

Bitwa cały dzień trwała, a ku wieczorowi pomno- 
żona Moskwa górę brać zaczęła; uśmiechał się jeszcze 
Sahajdaczny, nie już w radości, ale w goryczy męża, który 
nadarmo roztrwonił swe siły, który dzielnie się po- 
tykał, a nic nie zyskał, który długo jeszcze bronić się 
może, ale wie, że wkońcu ulegnie. Kołpaki, brody, 
spisy, buńczuki tańcują pod murami zamku, skacząc do 
nich, działa rażą ciągłym ogniem — mołodźcom głodno. 



144 ZYGMUNT KRASIŃSKI 

cały dzień nie jedli, nie pili; mołodicom słabo, cały 
dzień walczyli, a trupów bratnich więcej leży na basz- 
tach, niż braci żyjących przechadza się po nich. 

Wtem wśród bitwy ukazał się młodzian o czarnym 
hełmie z półksiężycem na szczycie, podobnym do pół- 
księżyca niebios, zachodzącego w smutku nad cyplem 
skały, o tak lekkiej zbroi, że się gięła za każdem po- 
ruszeniem, iż nieledwo znać na niej muszkuły ramion 
z pod spodu, o krzywej szabli, która tłucze o zbroję 
z dźwiękiem srebrnego dzwonu. Bieży po murach, a kiedy 
trupy gdzie spotka, na palcach po nich przechodzi, jakby 
się lękał obuwia krwią zmazać, i skacze z zręcznością 
wiewiórki po łukach, dzidach, hełmach, rozsypanych tu 
i owdzie. Tyle wdzięku w jego podskokach, że do tańca 
podobne, bo raz w pędzie ślizga się po baszcie, to znów 
stąpa jak dziewczyna, a kiedy gdzie ciasne przejście, 
waży obie ręce i ciało w tę i ową stronę nagina i zdaje 
się lubo przysłuchiwać się chrzęstowi własnej kolczugi. 
Doszedł do Zaruckiego, który stał wśród trupów, jak 
król wśród poddanych, i obcierał pałasz z moskiewskiej 
posoki, by mu wrócić błyskawicę. 

— Ej, Igorze Sahajdaczny Zarucki — zawołał — pani 
moja i twa, Maryna Carowa, każe, byś się do ostatniego 
potykał. Dobrze ona widzi z swojej mongolskiej wieży, 
że wam na ludziach zbywa, ale się spodziewa, iż na 
męstwie nie zbędzie. 

— Giermku — odparł Zarucki, brwi marszcząc i rękę 
podnosząc do wąsa — próżny twój trud i próżne twe 
słowa. Bez nich juzem znał moją powinność i miałem 
jej dopełnić; wracaj więc, dziecię, chłopię, skądeś przy- 
był, bo twój szyszak, kirys i szabelka na nic nam się nie 
zdadzą tu ; tam na zabawę pani twój ej zdać się na coś mogą! 

Nie odpowiedział i słowa Agaj-Han, ale świdrem 
poszły mu oczy; porwał za łuk, naciągnął i strzałę pu- 
ścił na nieprzyjaciół; warknęła struna, gdyby od palców 
olbrzyma, a pocisk przebił piersi jednemu z wodzów Mo- 
skwy. ;^Poj rżał wtedy młodzian na hetmana wzrokiem 
zwycięzcy i oddalił się już nie skokami, ale poważnem 
stąpaniem. 

Ktoby był patrzał na Zaruckiego wtedy, uniósłby 
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się ku niemu zapałem; rzadszym otoczony żołnierzem, 
coraz dzielniej bronił okopów; wszędzie był, gdzie go 
trzeba było — zagrzewał i łajał — zachęcał i pochle- 
biał. Choć zwątpił o zwycięstwie, zdawał się pewnym 
zwycięstwa. Z pogardą spozierał na tłumy, garnące się 
ku zamkowi — ni pomieszania ni wątpliwości nie od- 
kryje żaden w jego rysach. — Ciągle twarz spokojna, 
zdobna rumieńcem walki, oczy ognia pełne, ręka sko- 
ra w prawo i w lewo uderzyć, zastawić się z przodu 
i z tyłu; to strzałę posyła dalekim wrogom, to szablą 
wita bliższych siebie, a kiedy gdzie stanie, a kiedy gdzie 
postawi nogę, zda się, że ta noga w kamień muru się 
wryła, bo stoi niewzruszenie, bo sam jeden przeciw 
kilku walczy i pozbywa się ich w miarę, jak nadchodzą 
po drabinach, bo, karkiem przenosząc i swoich i tam- 
tych, i na chwilę czoła nie zniży, potu nie obciera — 
niechaj sobie płynie; krwi nie obciera - niechaj sama 
zasklepi moje rany; a rany nie ciężkie, jedna na pier- 
siach, druga na lewem ramieniu, zbroję mu farbują. Boleść 
z nich drażni jego męstwo i do każdego ciosu miecza cię- 
żar zemsty przydawa. — Napróżno! Bramy już wybite; 
po trupach swoich Moskwa rowy przeskoczy i na po- 
dwórzec się dostanie. Dziki wrzask, szalony gwar, szczęki 
i łoskot; nieprzyjaciele walą ku podwojom Carowej. 

Poznał Sahajdaczny, iż zamku nie obroni. 

— Rozsypcie się! — woła na mołodźców swoich. — 
Gdzie który może, niech ucieka, a jutro o białej zorzy 
bądźcie mi na koniach, przy broni, wGorczakowym lesie! 

Wnet z około męża znikli towarzysze; w mroku czer- 
nieją ich ciała, chylone, zawieszające się u strzelnic, 
czołgające po murach, aż wreście przepadną to za 
okopem, to za stosem trupów, to za rowem, to wśród 
nieuważnych wrogów, każde w innej stronie. 

Zarucki sam jeden pozostał na murze- Przez chwilę 
spozierał na zabitą starszyznę wokoło bez żalu, bez li- 
tości, wzrokiem, jakim się na powszedni chleb patrzy, 
potem pobiegł przez baszty i zakręty ku wieży, bo tam 
wołało go coś mocniejszego od powinności żołnierza. 

Krótka ale trudna była droga. Sam ją odbywał, bo 
wiedział, iż jedno tym sposobem ujdzie baczności wro- 

Z. Krasiń|»Ui, Tum \ . lO 
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gów; walczyć musi co chwila z trupami, rozrywać ich 
gęstwinę, by łatwiej przejść było, zrzucać je na dzie- 
dzińce, na głowy wrogom, którzy tam krzyczą i hasają 
z pochodniami, szukając wdowy po Samozwańcze, tu 
i owdzie przeskakiwać przerwy, od kul wyłamane, za- 
taczać się po odłamkach pancerzów, hełmów i szabel — 
lecz im więcej przeszkód, tem srożej wre mu w pier- 
siach chęć dostania się do wieży. Ciągnie go do jej 
szczytu siła niepojęta, która wszystko insze z mózgu 
ruguje: jeden tylko tam obraz pani urodziwej zawiesza 
i kołysze na falach krwi, do czoła bijącej. 

Doszedł piętra, równego z murem, w tej samej chwili, 
kiedy Moskwa wybijała bramę dolną pod spodem. Ra- 
mieniem uchwycił się galeryi nad głową, odparł mur 
stopami, zawisł chwilę w powietrzu, na jednej dłoni 
dźwigając ciężar i zbroi i ciała, drugi raz podskoczył 
i stanął na schodach. — Biegł potem na górę tak, jak 
zwykle biegał na koniu po stepie. Biegł, a czasami 
odwracał głowę, aż tu z okien zamkowych połyski po- 
chodni tańcują na wsze strony, przez szyby znać to 
oręże, to kołpaki, na dziedzińcach u dołu czarna tłuszcza 
to pcha się ku wieży, to odstępuje, jak potok, odparty 
skałą, a wracający do szturmu na skałę, kagańce ga- 
sną, to znów się zapalają, iskry od nich sypią się na 
ziemię, dym bucha w powietrze, a niebo iskrzy się gwia- 
zdami, a księżyc jak bryła lodu wschodzi nad dalekim 
borem. 

Dopadł ostatniego piętra, kiedy już kroki zbrojnych 
głucho rozlegały się po wieży, dochodząc od dołu, co 
chwila podnosząc się w górę. Tam w komnacie, strzel- 
nicami za dnia, a teraz jedną lampą oświeconej, siedziała 
Carowa z berłem w ręku, z koroną na głowie. Dwo- 
rzanie ją odbiegli. Dwie służebne panny. Polki, i jeden 
tylko Agaj-Han przy niej w tej stanowczej godzinie. 

Z szablą dobytą, z obnażonem czołem, krwią oblany, 
Sahajdaczny rzucił się przed oblicze pani i wskazał zna- 
kiem, iż wszystko stracone, ale zarazem wzrok jego 
zapalił się ogniem, jak gdyby gońcem był zwycięstwa, 
bohatyrem wygranej. 

— Toż Waszmość nie taki wypadek z bitwy zwykłeś 
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dawniej donosić Wielkiemu Kniaziowi, ale wdowie wolno, 
jako słabej, nie mściwej białogłowie. Broń mnie Wasz- 
mość, dopóki kroplę krwi masz w żyłach, lub, jeśli bro- 
nić mnie odpadła cię już ochota, pożycz szabli i bierz 
naukę, jako polska szlachcianka walczyć za swe prawa 
umie! 

Wypił ten puhar goryczy Zarucki z stałością męża 
przeświadczonego, że powinności dopełnił; nic więc 
nie odpowiedział, ale zastawił drzwi ciałem i rękę wy- 
ciągnął wśród ciemności nad schodami, czekając pierw- 
szego, co się nawinie, ostrzem swojego pałasza. Śmiech 
szyderczy rozległ się z tyłu, a on wwiercił mu się głębiej 
w dumę, niż słowa Maryny, bo to był śmiech dziecka, 
śmiech Agaj-Hana. Tymczasem turkoty i hałasy się po- 
większają od spodu wieży, słychać następnie, jako schody 
jęczą pod stopami zbrojnych, jako rygle, zawiasy, pod- 
woje pękają pod młotami, pod toporem — coraz wyżej 
nad ziemią, coraz bliżej do nich. Szukali Carowej po 
zamku całym, nie znaleźli — więc idą ku ostatniemu 
jej schronieniu, a z zewnątrz szum tysiąca głosów prze- 
bija mury i przylatuje konać u stóp Maryny, potem, kie- 
dy coraz bliższy, już nie kona, ale, każdą wpadając strzel- 
nicą, hasa w komnacie, o sklepienie się przedłuża, odbija. 

Była to chwila milczenia, w której u każdego serce 
drży, dreszcz biega po ciele, niepewność, co trapiła 
przez dzień cały, zamienia się w konanie, które męczy 
piersi, oddech przerywa, coraz mocniej, coraz mocniej 
ściska za gardło, a słabe mózgi wszelkiej myśli pozba- 
wia. Kto w takiej chwili zachowa przytomność i od- 
wagę, kto jeszcze zdoła szablę trzymać, jak zazwyczaj, 
bez omdlewań bojaini w palcach, bez dławień rozpaczy 
wokoło rękojeści, kto ni oczów nie przymruży dla uni- 
knienia widoku, ani ich wyrzuci na wierzch, jak szalony, 
by patrzeć bez zmysłów, ten jest mężem okrom wąt- 
pliwości. Takowym ukazał się Igor Zarucki. Z nogą na- 
przód podaną, z wyprostowanem ciałem, z pewnością, 
że pierwszego i drugiego zabije, z pewnością, że potem 
sam legnie, a może i z ufnością w zwykłe szczęście, 
z pałaszem w dłoni, jakby pałasz i dłoń jedną kością 
były, z lekką paiżą w lewej ręce stał w podwojach, 

10* 
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zasłaniając komnatę całą, i zdawało się po jego wzroku 
wyniosłym, wyzywającym niebezpieczeństwo z cienia, że 
w sercu źołnierskiem ta chwila jeszcze rozkoszą była. 
Na licach Maryny zaczyna się słabość niewieścia przebi- 
jać. Jej towarzyszki, klęcząc, wzywają Boga wpół otwar- 
temi ustami, z których żaden głos nie wychodzi. Szczę- 
śliwe, jeśli jeszcze jaka myśl dotąd żyje w ich duszy. Agaj- 
Han dobył szabli i handżaru, potrząsa księżycem na gło- 
wie, to spojrzy na panią, to na Igora i wahać się zdaje. 

Jakieś straszne myśli krążą mu po mózgu, bo na 
rysach wystąpiły zewsząd zmarszczki wokoło ust, od 
skroni, na jagodach; w pełni padają jego spojrzenia na 
Carowę, z ukosa na Zaruckiego, z uwagą śledzi połysk 
sztyletu, zatkniętego u łona Maryny, z uwagą pilnuje, 
izali Sahajdaczny nie odwróci głowy — a tu coraz bliżej, 
coraz bliżej huki i gwary i wrzaski; podobno jeszcze 
jedne drzwi do wybicia, a potem tłuszcza wrogów zwali 
się do komnaty. 

Już biją o tych drzwi podwoje, słychać, jak piła wgryza 
się w belki, jak topór kowadli o rygle; w podwojach, 
znać, już dziury wytłukli, bo kagańcowe połyski już bie- 
gną po ścianach, jeszcze słabe, jeszcze błądzące, ale 
coraz pełniejsze. 

Śnieg bojaźni zwarzył róże na licach ]\Iaryny. Osta- 
tkiem dumy wiedziona, powstać chciała; nie powstała — 
na krześle opadła, schyliła czoło, korona runęła na po- 
sadzkę i, tocząc się, pobiegła ku drzwiom, minęła Igora, 
na schody zbiegła i, pędem z stopnia na stopień zla- 
tując, brzmi głucho, jak kamień, co spada ze skały. 

Cichaczem zaśmiał się Agaj-Han i raz jeszcze mi- 
łosny wzrok rzucił na Carowę, piękną w swojej niedoli; 
potem skoczył, gdyby dzikie zwierzę, z handżarem wyżej 
głowy, w równi z półksiężycem na hełmie, i stamtąd 
go spuścił na kark Zaruckiemu. Nie wiedzieć, jak poszło 
żelazo, czy głębią, czy płazem, ale Sahajdaczny upadł 
na ziemię, jęk tylko jeden wydawszy; jeśli ich więcej 
wydał, utonęły we wrzaskach następującej Moskwy, która 
po ciele mu przeszła. — 

Tymczasem giermek złożył pocałunek na skroniach 
zemdlałej ]\Iaryny i, stanąwszy przed nią, zawołał: »Macie, 



AGAJ-HAN 149 

czego szukacie — bierzcie i prowadźcie!* — ale w tej 
chwili dziecinne miał rysy i w oczach dwie łzy dzie- 
cinne. 

Jemu nic się nie stało — ni go w powrozy spętano, 
ni tknięto żelazem; ale Marynę bez zmysłów, jakby 
senną dziewicę, porwali i znów potokiem zeszli na schody, 
niosąc ją w zdobyczy, zlali się na dziedzińce. Czuwał 
nad nią Agaj-Han, czuwał, jako dziecko czuwać może: 
westchnieniem i płaczem, stąpając za nieprzyjaciółmi. 

Kiedy oddaliła się ta burza, kiedy już ni szczęku 
broni, ni świateł pochodni nie było w pustej komnacie 
o jednem tylko, przed wejściem leżącem ciele, krwią 
oblanem, ono ciało zaczęło jakby z letargu się budzić, 
palcami słabo ruszać, rozmazując krew własną na po- 
dłodze, nogi wyciągać, to mocniej oddychać, jakby dla 
zrzucenia ciężaru z piersi, to się podnosić, aż, znów 
opadłszy, przez chwilę jako martwe leżało. 

Walka to była między życiem wracaj ącem a śmier- 
cią, nie skorą do ustąpienia, walka długa, bolesna, od- 
byta pośród ciszy, targająca każdą żyłę rannego. — Kiedy 
wreście młodość i siły przemogły, oparł się na łokciu 
i spojrzał naokoło: już krew nie płynie, znać, że han- 
dżar nie dopełnił zlecenia Agaj-Hanowej ręki, a że, przy- 
wykły do omdlewań z zadanych razów, nawykł i budzić 
się po nich, powstał natychmiast, z troskliwością ojca 
o dziecię szukał szabli i podjął z ziemi, potem uszy na- 
tężył i dalekim szumom pospólstwa się przysłuchiwał. 

Żal jakiś przyćmił mu czoło, ale nie trwał długo. 
Postąpił ku oknu i, słabą kratę wyrwawszy, spojrzał w dół: 
na dziedzińcu pod nim i pusto i głucho, na dalszych 
huczno i płoną pochodnie. Nie namyślał się długo, nie 
raczył ręką sięgnąć do rany, bo czuł, że nie śmiertelna, 
ani się też wahał, jako zwykle czynią ludzie, stojąc nad 
przepaścią, ale wdarł się na okno, dobrze znajomy wieży, 
zaczął spuszczać się po niej, oboma ramionami trzymając 
się gzympsów, krat, ozdób, filarów, poręczy, nim nogami 
natrafił na jaką posadę, a wtedy jej chwyta się rękoma, 
inszej, zawieszony wśród ciemności, szuka w dole sto- 
pami. Tę gdy znajdzie, o całe ciało niżej zstępuje, bez 
trwogi, bez zawTOtu głowy, pewny śmierci, jeśli o cal 
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chybi, urągając się z niej, bo wie, że o cal nie chybi, 
bo tak wczesnego zgonu nie dozwoli mu Bóg, gdyż stepy 
go jeszcze potrzebują i koń żartki rży za nim i braci 
mołodiców tysiące czeka na niego i w ramieniu czuje 
jeszcze sił dosyć na zdobycie państwa, a w sercu mi- 
łość ku urodziwej pani. 



IV. 

świat słyszał o ludziach, nad któremi zapadł kamień 
grobowy więzienia — którzy z razu płakali i jęczyli, 
później do jarzma przywykli, słońca żałować zapomnieli 
i zasnęli snem myśli na resztę dni swoich, budząc się 
czasem, by ugryźć kawał chleba, by wodą popić go mętną 
i potem znów wpaść w letarg pośród milczenia i cie- 
mności, zaprzyjaźniwszy ucho z brzękiem własnych łań- 
cuchów tak, że przy nich im zasypiać tak dobrze, jak 
przy szmerze strumieni, jak przy szumie borów, jak przy 
pieśniach mamki dawniej. 

Ale oni już znużeni trudami życia dostali się pod 
czarne sklepienie, nieraz krew z ran im płynęła, nie- 
raz duszę przygniotły frasunki. Mieli może wstąpić do 
klasztoru, kiedy ich wróg wtrącił do więzienia. Tam na 
pościel ze słomy padli, a ciężar przeszłości gniecie ich 
w piersi tak, że wstać już się odechciało. Nadzieje i za- 
miary umarły w ich duszy, a ten oddech chrapliwy, co 
się nad ustami unosi, jedynym śladem jest życia, długo 
trwonionego na polach bitew, w radnych kołach, w sa- 
motnych komnatach, gdzie się sami męczyli z swojemi 
przedsięwzięciami, które stawały wtenczas przed niemi, 
jako duch Cezara przed dumającym Brutusem. Lecz dziś 
oni pragną tylko ciszy i snu, a zatem sen i ciszę mają. 

Lecz młodej, hożej nad hożemi, cóż wspólnego z kratą 
u okien, z hakami w ścianach, z kajdanami, wiszącemi 
u drzwi, z nudą i pustynią więzienia? Głowa obnażona 
z korony, ledwo szubę zostawili, by zakryć się od zimna, 
już na palcu pierścień carski nie błyszczy, dzięki im 
jeszcze, że obrączek żelaznych na dłoń nie wkręcili; 
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W pośmiewisko obok na stole berło drewniane położyli; 
ni katolickiej książki do modlitwy nie dali, ni towarzyszki 
żadnej nie przypuścili do boku — zamknęli w długiej, 
ciasnej izbie po złoczyńcach i Tatarach. Rzędem na ścia- 
nie znać kółka, do których przykuci doczekali się zgonu, 
wokoło znać ślady ich paznogci, ich palców, które 
w szaleństwie, długie lata pracując, wydrążyły dołeczki 
na jedną kroplę wilgoci, na schowanie dla jednego pa- 
jąka. U dołu na kamieniach bieleje kilka czaszek, z któ- 
rych każda siedzi sobie wśród grona kości, osypanych 
prochami. Kątem ostrym wiąże się u góry sklepienie, 
przynajmniej tak się domyślać, bo w połowie ścian po- 
czyna się ciemność i ta zakrywa resztę lochu. Jedno 
tylko okno strzelnicą wykute w murze; kraty w nim 
tak gęste, jak druty w przyłbicy rycerza, a promienie 
słońca, które się odważają przejść za nią, bledną i, nie 
długo pobywszy, cofają się nazad. 

Wieczorem strażnik wchodzi, lampę zatleje, jadło 
przynosi i, naszydziwszy się do woli, odstępuje. Za- 
czynała teraz roziskrzać się lampa, wisząca na łańcuchu, 
jeszcze nie ustał w niej ruch, kołysała się, ale coraz 
wolniej, coraz płonąc mocniej, za słaba na oświatę lochu, 
w pełni jednak świecąca nad twarzą Maryny. 

Nie zgasły oczy, nie zwiędło czoło, jedno w oczach 
i na czole znać boleść, nie tę jednak, co odbiera hart 
duszy, ale ową, co myśli natężenie podwaja, podobną 
w umyśle do tej, która w ranach ciała gorączkę odwagi 
zapala i ramie, krwią zbryzgane, zaciętszem na karki nie- 
przyjaciół czyni. Bo też w Marynie nie patrzeć szlochów 
i niewieściej słabości — większego domiaru nieszczęść 
trza na duszę tak hardą, by pękła pod niemi. 

Łagodne, dziecinne uczucia, które nie odstępują ni- 
gdy biały chgłów i w dojrzalszym wieku, mało miejsca 
zajmują w niej. Tkliwość matki jedno czasami się ożywa; 
o niemowlęciu swojem marzyła długo w samotnej wieży, 
ale nad obraz jego kolebki obraz tronu carów się wznosi, 
opuszczona kolebka u stóp jego się kołysze, ale on tak 
wysoki, że ledwo już jej dojrzeć można. Jednak nad 
wszystkie przeszłości i przyszłości obrazy jeden ponę- 
tniej szy umilał jej tęskność więzienia. Młodzieniec to 
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hoży, W skromnej sukni klęczy u stóp jej w ogrodzie 
ojcowskim; wieczór się zbliża, gaje i sady mruczą od 
powiewu letniego, naokół widok na niziny i zielone 
wzgórza, ona zapłoniona, bo jeszcze z niej młodziuchne 
dziewczę — rękę mu puszcza między ręce, nachyla się 
ku niemu, sama nie wiedząc, dlaczego, łzy rozczulenia 
kapią z jej ócz na włosy młodziana. Pachole to nieznane 
nikomu, na dworze pana Sandomierskiego się chowa, 
mało mówi, zda się marzyć o tajemnicach, zda się często 
ku przyszłości ciskać ogniste spojrzenia, jakby ta przy- 
szłość miała być inakszą jemu, niż ludziom, z któremi 
przestaje; z męstwa słynie na łowach, z dowcipu i uprzej- 
mości doma, a córę wojewody ukochało i tak czaro wnie 
pierwsze słowa miłości do niej wyrzekło, że ona od 
matki i pań ucieka, w głąb sadów, pośród zarośli idzie 
za przewodnikiem i nad klęczącym nachyla się w czu- 
łości i nabożeństwie. A on, kiedy uczuł blizkie jej tchnie- 
nie, zarzucił ramiona na szyję i, usta wlepiając w usta, 
przycisnął do piersi. Zawstydzona, oburzona, chce się 
wyrwać i przeklinać jego, ale on jej krzyki uciszył, łzy 
wstydu zatrzymał jednem słowem, od nikogo wprzódy 
nie słyszanem: >Ja carować będę«. — 

Te pierwsze chwile miłości, wracając do jej pamięci, 
wonią niw polskich ją teraz owiały — i jagody rozmiękły 
od żalu za pierwszym Dymitrem. Tysiąc zamiarów, na- 
dziei, zwątpień krąży po umyśle; liczy bitwy, których 
konieczność, nim do Moskwy się dostanie; ani raczyła 
wspomnieć i swoich i swojego rycerstwa. Nie na to mo- 
carze bliżsi Boga, by pamiętali o niższych ludziach; a im 
dalej było jej kiedyś do tronu, tem szerzej jego przy- 
wilejów chce użyć i władzy. Nie daleko i Rożyński książę 
i Sapiecha uświacki z pancernemi roty; oni zbiegną jej 
na pomoc, bojarów powalą na ziemię, by padli na twarz 
przed prawą carową — nie wątpić, że i Sahajdaczny już 
gromadzi swoich naokoło miasta. . . Ale gdzież on zniknął 
tej nocy, w której słabość niewiasty przemogła nad stat- 
kiem królowej? Czyżby jego słowo i jego spojrzenia za- 
równo kłamały? Dostojny to mąż, urodziwej postawy, 
wąs dziarsko opędził mu usta; w godzinie niebezpie- 
czeństwa widziałam go nieraz i pamiętam rysy jego, 
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kraśne odwagą — żaden z polskich rycerzy ni z moskie- 
wskich bojarów nie zrówna jemu w dzielności. Głębo- 
kie on nosi piersi pod zbroją, a w nich dosyć miejsca 
na państwo całe; ubiór jego strojny zawźdy i rycerski, 
połysk jego pętlic lata mi teraz przed oczyma — i ręko- 
jeść wytworna u bułatu — i na bechterze rysunki ze 
stali, gdyby hafty panieńskie z jedwabiu. 

Tu znów myśli inszym udały się szlakiem, posępniej- 
szym, bardziej męczącym: o rusztowaniu — o truciźnie — 
sztylecie. Zaczęły jak mary chodzić po jej duszy — aż 
dopóki późna godzina nie uśpiła oczów. Duszy całkiem 
uśpić nie mogła. Patrz na leżącą na twardem łożu, prę- 
tami żelaznemi podbitem! Licha pościel i brudne wez- 
głowie, obok piec żelazny, w którym dogorywają rude 
popioły. Twarz jej tylko i pierś oświecona, reszta kibici 
zanurzona w cieniu, jako i całe więzienie, oprócz kilku 
kroków przed lampą i kilku kroków za lampą. 

Do takiejże to łożnicy przyszła córka Mniszcha z Wiel- 
kich Kończyc, wojewody sandomierskiego, lwowskiego, 
Samborskiego, medenickiego starosty, carowa moskie- 
wska! 

Od wielu dni nietrefione włosy spływają aż na po- 
sadzkę, to, w tył odrzucone, snują się na poduszce w ci- 
chej swawoli, to u skroni zawisły, to zbiegły do szyi, 
to dalej jeszcze czarne zagony zapuściły aż na piersi, 
a teraz leżą niewzruszone, tak, jak każden splot i pukiel 
ułożył się w chwili, kiedy zasnęła. Ż pośród owych ciem- 
nych ram lica jej wypukłe przebijają, bardziej jeszcze 
blademi się wydając; na ustach krąży ciągle niby pół 
westchnienia, niby oddech żałosny, ale tak słaby, tak 
nieznaczny, iż chyba go kochanek zrozumie. Powieki 
rąbkiem długich rzęsów zasunęły się nad oczyma, jedno 
zadrgną czasem, na licu znać sen, ależ zarazem znać, 
iż coś z nim walczy w głębi ducha. Tak śpi oblubienica 
przed zamęściem, matka przy kolebce słabego dziecięcia. 
Tak spała Kalpurnia dniem przed śmiercią Cezara. 

Późno już w noc zdało się jej, iż wpadła w sen o dźwię- 
kach harfy czy gitary czy strun jakichkolwiek i o śpiewie 
znanego głosu. Zkądże z pośród tylu ponurych marzeń 
przyszło jej niespodzianie marzyć o muzyce i pieśniach? 
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A one tony nie brzmią posępnie, nie zwiastują ni po- 
grzebu ni bitwy, owszem, melodyjnie płyną wokoło, 
a co dziwniejszego, ona każdy z nich, gdyby na jawie, 
rozeznać potrafi. 

I coraz pełniej jej uszy nabrzmiewają owemi dźwięki; 
oczu dotąd nie otworzyła, ale myśli jaśniej krążą już 
po mózgu, choć im jeszcze brakuje związku, choć to 
jeszcze gwiazdy, błyszczące mgnieniem oka, a gasnące 
bez powrotu. 

Leżałaby długo w tem zawieszeniu między snem 
a życiem, zdjęta rozkoszą cichego zachwycenia, gdyby 
dźwięki wciąż równie słodkie, równie harmonijne były — 
lecz wzniósł się z pośród nich ton jeden głośniejszy, 
ostrzejszy, w niezgodzie z towarzyszami, podobny do 
krzyku, który, konając, na jęk się przemienia. 

Wzdrygnęła się, podniosła się nagle, a teraz dopiero 
wydało się jej, że snem zdjęta i na to, co zobaczyła, 
jak na sen patrzy. 

Blaskiem złotym i błękitnawym goreje komnata — 
pierwszy raz jej sklepienie całkiem otrząsnęło się z cie- 
nia. Wśród tego dżdżu jasności stoi młodzian z hełmem 
i lampą na hełmie, z której buchający płomień starczy 
na całą przestrzeń więzienia, w dłoniach trzyma naczynie 
rażącego poloru, z strunami i kulkami, laseczką po nich 
przegrywa, czasem o boki naczynia uderzy, a wtedy 
słychać, jakby rozdzierające stękanie; ubiór dziwaczny 
składnie leży mu na ciele: kaftan to wschodni, zielony, 
posypany srebrnem ziarnem, pas z tyftyku i szarfa tako- 
waż, kindźał, sadzony kamieńmi, a nad tem wszystkiem 
suknia szeroka, przejrzysta, niby muślin, niby mgła, tak 
jasna, jak wyziewy przy słońcu, w rozmaitych fałdach 
osuwająca się na dół, pełznąca w górę, kształtnie wi- 
sząca u ramion, rozsuwająca się nad piersiami, jedno 
że i greckiej togi i kasty Iskiego płaszcza i tureckiej delii 
wszystkie łączy powagi i wdzięki. Przysłuchuje się, przy- 
patruje się Maryna — owóź on tak jej przyśpiewywał: 

— Gdzie niewolniki moje? Już nie stąpam po posadzce 
z ich karków. Gdzie hufce, którym kiedyś mówiłem: 
» Zaćmijcie słońce, bo ono mnie pali!« — a wnet z tysiąca 
kołczanów podnosiła się chmura i, lecąc jak szarańcza. 
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przesłaniała słońce! Walają się ich kości na Kiafelu 
błoniach. . . 

— Daleko mi do mojej krainy, matki kwiatów i ka- 
dzidlanych drzew, daleko do nadbrzeżów, osutych kon- 
chami, zarosłych koralem — do piaszczystego morza, na 
którem żaglem moim bywał namiot biały, tratwą grzbiet 
wielbłądki, a łódką siodło rumaka — do miast, gdzie mi- 
naretów wieże, równe w liczbie sosnom waszych borów, 
błyszczą wiecznie, jako wasze sosny wtenczas, kiedy je 
zachód oblewa — do nieba o krzyżujących się meteorach 
nad głowami ludzi, jak u was krzyżują się chmury, o bu- 
rzach, którym przywodzą Gieniusze na Simumu wirach, 
potopem błyskawic zalewając powietrze, piramidami ze 
żwiru najeżając pustynię. 

— Już mi nawet język rodzinny, język mój cudowny, 
w którym Allah upodobał sobie, omdlewa w pamięci. 
Gruba niewiernych mowa osaczyła me uszy dokoła sie- 
ciami. Zapomniałem wzdychać serdecznie do proroka, 
w jednym słowie zamykać zapał duszy — krótsze u was 
oddechy, ani starczą wam płuca na uczczenie Boga, nie 
umiecie się wyrywać ku Niemu. My to, my to zdołamy 
marzyć o Nim i o raju, długo, świętem natchnieniem 
przejęci, a wtedy nie miałkie, nie krótkie słowa z ust 
nam wychodzą, ale przedłużone, pełne pożądliwości ku 
tym drzewom nieśmiertelnym i niewyczerpanym fon- 
tannom, obiecanym po zgonie. — Matka mi umarła, 
czasu na łzy nie było — ojciec poległ, nie płakałem, lecz 
przysiągłem zemstę; z szacha spadłem na giermka — 
nie żaliłem się dotąd nikomu — ale teraz, kiedy zapo- 
minam mojej mowy, płaczę, płaczę, hurysso moja! Czuję 
co dzień więcej słów zagubionych na zawsze. Ich wspo- 
mnienie trapi, jak mara kochanki dalekiej, której nie 
ujrzę już nigdy, której twarz mgłą mi zachodzi, a którą 
kocham jeszcze... 

— Wieczorem, kiedy zasypiam, krążą jeszcze po moim 
mózgu — rankiem, kiedy się budzę, już odbiegły od pa- 
mięci mojej. Walczę, jak mogę, nie chcąc myśleć po 
cudzemu, a wasza mowa wdziera się do mej głowy, wy- 
pycha ostatki dawnej, podchwytuje każdą myśl i ubiera 
w swoje barwy, śmiejąc się z moich żalów i oporu. Jedne 
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po drugich mrą drogie pamiątki; jakaś tam przepaść 
jest, co czyha pod moim mózgiem; w nią wyraz po 
wyrazie zlatuje, strącony od waszych twardych, nieu- 
żytych, zawziętych. To męka — to rozpacz — płaczę, 
płaczę, hur^^sso moja! 

1 tu uderzył o naczynie. — Maryna nie zdołała 
wstrzymać się od krzyku. 

— Zniosę to jednak dla ciebie — bądź mi łaskawą, 
a niechaj przepadnie język moich ojców we mnie! Bądź 
mi łaskawą, a stanę się polskim rycerzem lub moskie- 
wskim bojarem — do woli twojej! Kochaj Agaj-Hana, 
rzuć mu półksiężyc pod stopy, a on, depcąc, przejdzie po 
nim — kochaj Agaj-Hana, a on ci drzwi lochu postawi 
otworem! 

Po tych słowach nagle zagasła lampa szyszaku — 
ciemność większą część więzienia zagarnie. Raz jeszcze 
zabrzmiały struny, ale przypadkiem, nie naumyślnie; 
potem nic już się nie odezwie: ni stąpań ni oddechu 
nie słychać, jedno kroki po schodach wieży gdzieś da- 
leko ślizgają, a podwoje nie skrzypnęły ni rygle za- 
brzękły. — 

Maryna wątpi o sobie, wreszcie poznała, że na ja- 
wie — o czarach coś jej na myśl przyszło i piersi ścierpły 
od przemijającego dreszczu. 

Tak co noc bywa. Kiedy zaśnie, budzi ją pieśń Agaj- 
Hana; wtedy więzienie pełne światła i dźwięków — on 
do niej przemawia jak kochanek — ona mu jako pani 
odpowiada — potem gaśnie światło, mdleją dźwięki. — 
Strażnicy, znać, śpią głęboko, kiedy on między niemi 
tak cało przejść potrafi. 

A rozmaite jego śpiewy bywają — to o zemście na- 
pomyka: 

— Nie spodziewaj się, by ten, który dumny był z saj- 
daku na plecach, uwolnił ciebie; pierwej, nim tu dostąpić, 
z grobu wstać mu trzeba! Tyś zapadła w sen, podobny 
azraelowemu, ale mój kindżał wtedy się obudził i cały 
w uśmiechach radości z pochwy zabłysnął; poznałem, 
iż cierpi pragnienie, iż krwi mu trzeba, bo tak nasze 
handżary, jak nasze wielbłądy, długo wytrzymałe, ale, 
kiedy miara cierpliwości przebrana, i wielbłąd i handżar 
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domaga się napoju. Jeśli go nie dasz, pierwszy zdechnie 
w szaleństwie, drugi zardzewieje i na zawsze się przy- 
tępi. Nie chciałem ja tego, wiecem go napoił w strudze 
czerwonej, która wytrysnęła ze zbroi wroga, jak źródło 
niegdyś za uderzeniem. — Nikt już nie stanie między 
mną a huryssą moją! 

Marynie się wierzyć nie chce, by tak dziarski mąż 
zginął od ręki pacholęcia. 

— A czemuś nie patrzała? Czyż moja wina, że w tej 
chwili perła rozumu roztopiła się w tobie, że gwiazdy 
twoich ócz zagasły? Ha, ciepła krew była w nim — 
iż mi ścierpłe ożywiła dłonie! 

To czasem znów o dziwacznych baje powieściach. 

— Patrz, jakiem potężny i wielki — przedemną 
schylają głowę strażnicy i nie podnoszą jej, £iż ranek 
zabrzasknie. Letarg jest moim niewolnikiem i, gdzie go 
posyłam, tam idzie, żelazne rygle usuwają się pod mo- 
jemi palcami, jak pierścienie włosiannego naramiennika, 
więzienie anielskiemi wystroiłem ci blaski. Ja sam, jak 
Duch z piątego nieba, zstąpiłem do ciebie. Tajemnice 
ojców dochowały się w moich piersiach. Żyjący niechaj 
mnie się lękają, bo i nad umarłemi rozciąga się moja 
władza! Z złotemi gwiazdami i z czarnemi chmurami 
mam przyjaźń i spółkowanie. 

A kiedy spostrzega niepewność lub drżenie na twa- 
rzy Carowej, sądzi, iż chwila nadeszła w serce jej ostatni 
raz uderzyć. 

— Hurysso moja, kiedy senną cię zastaję, lubię wbijać 
się wzrokiem w twoje lica. I długo stoję przy tobie, do- 
póki cię struny moje nie obudzą. Lecz mi żywszej trza 
rozkoszy, to początkiem pieśni dopiero! Czyż jej końca 
nie doczekam się nigdy? Rzeknij ono jedno słowo: ko- 
cham, a wnet stąd wyprowadzę cię! Zawiodę na rozle- 
głe pola Kiafelu — tam już cynamon wonieje nad mogi- 
łami, tam już migdały zielenią się znowu i kwiaty wyro- 
sły z popiołu, tak, że motyl siada na nich i nie domyśli 
się wśród gęstwiny tego, co leży pod spodem. 

Na to Carowa gdy milczy z pogardą, on gaśnie 
w ciemności i oddala się po cichu. 



V. 

Ciemno po tych korytarzach, ciemno po tych lo- 
chach, któremi młode pachole wiedzie niewiastę o po- 
waźnem licu. Światło kagańca, wrzącego w jego dłoni, 
skacze do murów, zlatuje w dół i rozbija się, czasem też 
poigra z pajęczyną lub wystąpi jak czerwona kresa mię- 
dzy ciemnemi pasmami, a ciągle cień dwóch osób prze- 
suwa się po ścianach, gnie się we dwoje na zakrętach, 
płaszczy się dalej, i zawsze postępuje, czarny, olbrzymi, 
zawsze ten sam, bo ręce niewiasty pod płaszczem za- 
kryte, bo ramiona pacholęcia równo się trzymają. 

Jego twarz pochylona, jakby czuł, źe uległ po walce, 
że zgnębiony na zawsze. Jej oczy płoną, duma we dwój- 
nasób jeży się na czole — niktby i na chwilę nie zwątpił, 
że ona królową. 

— Agaj-Hanie, azaź oddałeś list uświackiemu sta- 
roście? 

— Oddałem — głos odpowiedział zwątlony, jak 
zwykle bywają głosy po silnem wzruszeniu. 

— Agaj-Hanie, izaliż pewno czekają mnie u drzwi? 

— Czekają. — To słowo jedno tylko, ale wymówione, 
jakby konającemi piersiami. 

— Dobrze. Wiedź nas Waszmość dalej, a kiedy spra- 
wisz się wiernie i dobrze, na naszej łasce polegaj! 

Odwrócił się giermek i spojrzał na Carowę, wyma- 
wiając jej wzrokiem, źe tak szydzi z niego: »Czyź nie 
dosyć, żeś podbiła mnie na służalca, żeś mnie dzieckiem 
swej woli uczyniła? — O, nie mów o łasce !« 

Pół uśmiechu zawisło jej nad ustami — i znakiem 
ręki, by szedł dalej, oznajmiła. 
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Jak może najciszej ślizga po bruku, ażeby zbroja nie 
zachrzęsła, sztylet lub pałasz nie zadzwonił o zbroję — 
bo z zewnątrz dochodzą często głosy zaspanych straż- 
ników i hasło, które sobie odrzucają nawzajem, nie- 
kiedy w przelocie wstąpi poza mury i cichaczem za- 
szepta w uszy Marynie. — Wtedy lekkie znać wzrusze- 
nie na jej twarzy, a na Agaj- Hanie inny to wywiera 
wpływ: podnosi trochę czoła, bo czuje, że w tej chwili 
jest jedynym jej obrońcą, i rozumie przeto, iż ma wy- 
ższość nad nią. 

Ale ona nie daje mu się ukrzepiać w zarozumiałości: 
jednem słowem, jednem skinieniem umie dumę jego 
na proch zetrzeć. Znać, iż tyle przewagi nabrała, iż 
on już nigdy nie zdoła przemawiać po dawnemu. — 
Drżą mu ramiona i piersi, jak członki zdeptanej ga- 
dziny, w której jeszcze pozostało dość życia na czołga- 
nie się wieczne, nie dość mocy na jeden podrzut, na 
jedno ukąszenie. — 

1 wiódł ją z wiernością domowego zwierza przez 
rozmaite galerye i schody, jemu tylko znajome. To nie- 
rozwiązaną tajemnicą, jakim sposobem zapoznał się 
z niemi, jakim trafem dostawał się do więzienia Ma- 
ryny. Wtenczas, kiedy w mglistej szacie śpiewał o Kia- 
felu błoniach, coś wyższego przebijało w nim, niby 
godność strąconego książęcia, niby władza potężnego 
czarownika; na chwilę w całej okazałości swoich ma- 
rzeń łudził się nadzieją zwycięstwa, ale dziś wrócił do 
ubioru, do zwyczaju giermka. Znać, że jego duszy za- 
brakło sił na zwalczenie tej, którą kochał, że z uniesie- 
niem miłości rzucił się do przedsięwzięcia, w którem 
spotkał się z nieużytą dumą. Ta go pokonała, a kiedy 
uczuł się pod wpływem wyższej siły, zamilkł w głębo- 
kiem podziwie i posłuszeństwie. Odtąd musiał dopełniać 
zlecenia pani, a dziś bez nadziei, bez pociechy, jedno 
wiedziony urokiem, któremu oprzeć się nie może, wy- 
prowadza ją z niewoli poniżony, osłabły, czasem jeszcze 
spozierający na nią, nie już jako rycerz lub kochanek, 
ale jako dziecię na pół przerażone, na pół zachwycone 
widokiem meteoru, przelatującego o północy ponad 
domem ojca. 
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Wzbudziłby litość każdego — bo namiętność wy- 
ssała mu z twarzy barwę świeżości, bo w oczach 
zrzenice podobne do tych iskier, co ścigają jedne za 
drugiemi w szarych popiołach, kiedy już węgle zczer- 
niały pod niemi; kroki niepewne, jak u pijanego, który 
nie tyle zaślepiony, by upadł i zasnął, ale tak słaby, 
że statecznie nogi postawić nie potrafi. Młodość i siła 
pożegnały jego ciało, został się z mdłościami starca 
w piersiach, z wyrazem przerażenia na licu; stracił py- 
chę, która żar pamiątek rozdmuchiwała w nim. Postaw 
mu teraz przed oczyma zwierciadło: »Synu sułtański, 
dziedzicu równin Kiafelu, podnieś oczy!« — a on czoła nie 
podźwignie i weń spojrzeć się nie ośmieli. 

Stąpa ciągle przed Carową, iskry kagańca sypią 
mu się na rękę, on ich otrząsnąć nie raczy. Zaduch 
wilgoci i zgnilizny wokoło, tu i owdzie odrywają się 
od ścian wyziewy i ciągną nad głowami przechodzących, 
jak fałdy całunu. One są zwiastunami wiosny w tych 
lochach. 

Giermek zstąpił w dół, a za nim pani; potem szli 
oboje płaszczyzną, a słychać w górze, jako dyszy woda 
w rowach, jak czasami zakipi, rozgrzana od pleśni, 
i w tysiąc bąbelków się rozpryśnie. Teraz znów wstę- 
pują schodami. Dostali się do sieni z nieforemnych gła- 
zów. Tu już woń świeżego powietrza zalatuje, a brama 
dębowa okuta w rygle i trzema opatrzona zamkami. 

Agaj-Han dopalającą się pochodnię utkwił w zie- 
mię, a sam ukląkł przed Carową i, załamując dłonie, 
nic nie mówił, lecz żebrał milczeniem o litości trochę, 
o jedno spojrzenie, o jedno słowo pociechy, by mu 
nie tak okropnem było oddać ją w ręce mołodźców, 
dopełnić tak ogromnej z siebie ofiary, bo jeszcze teraz 
on z nią sam na sam. Za tą bramą ona poddanych 
spotka i już z wysoka nad nim panować będzie. 

Ale Maryna, stojąc na progu zbawienia, niczem od- 
wlec go nie chciała. 

— Gdzie klucz Waszmość podziałeś? Rozkazujemy 
Waszmości jak najrychlej się sprawiać, uwalniając jak 
na teraz od tych dowodów uszanowania. 

Znalazł się na takowe słowa głos w piersiach mło- 

Z. Krasiński, Tora V. II 
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dzieńca. Na kolanach czołgając się ku niej, zawołał: 

— Miłościwa pani, hospodarko moja, nie tłocz mnie 
tak niewdzięcznie do ziemi, wspomnij na moje usługi! 
Dla ciebie strzałą przeleciałem od Kaługi aż pod 
wieże Moskwy. Dla ciebie ja, książę, uginałem karku 
przed Różyńskim i Sapiehą. Oni tobie nie chcieli pomódz. 
Ja cię z więzienia wyprowadzam teraz. 

— Nużysz mi umysł Waszmość takowemi mowy. 
Uzyskasz nagrodę, tyło otwórz prędzej! 

Błyskawica nie ma skrzydeł dość żartkich na wy- 
ścignienie połysku, który zalał oczy giermka i zagasł 
w lednejże chwili. To słowo » nagroda* całą duszę mu 
wzburzyło — ale po twarzy Maryny poznał, iż nie o tej, 
której żądałj napomina, więc wschodnim obyczajem, 
gwoli większemu uszanowaniu, ramiona założył na pier- 
siach i schylił niżej głowę. 

— Lata mi w pamięci. Miłościwa Sułtanko, iż raz 
widziałem cię u biesiady, wśród bojarów, przy początku 
jesieni, wtedy, kiedy słońce wasze jest prawnukiem 
naszego, kiedy owady zasypiają naprzód udaną, potem 
prawdziwą śmiercią. Tego dnia z złotego stropu spadł 
na śnieg obrusu motyl przed puharem twoim, o Suł- 
tanko moja. Raczyłaś go podjąć; on miał zwinięte skrzy- 
dła i skrzepłe ciało pozbawione blasku. Tyś, miłując 
się nad nim, do ust go przytuliła, oddechem obwiała, 
głosem nęciła, by ożył: — » Powstań, powstań, o motylu 
mój!« — Jemu się zdało, że piękne dni lata już z po- 
wrotem, że gdzieś dostał się do róży i do słowika; 
więc się obudził i, trzepocąc skrzydełkami, podlatywał 
naokoło, a tyś rzucała za nim dyamentami spojrzeń. 
Zważ sama: owadowi miłosierna, nad człowiekiem mieć 
nie chcesz litości! Nie proszę o więcej, jak o względy, 
świadczone onej drobnej musze. 

— Waszmości w pamięci motyl, a z pamięci wypadło, 
żeśmy otoczeni wrogami i że Igor Zarucki czeka na 
mnie za temi bramy, jakeś sam mi o tem wiadomość 
przyniósł w ostatnim liście. 

Nagła zmiana nastąpiła w postawie Agaj-Hana; 
sama wydała się Carowa — i on uwierzył natychmiast. 
W szczęście trudniejsza wiara, ale w nieszczęście któż 
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Z synów ziemi zaraz nie uwierzy? A zatem Sahajdaczny 
unikł śmierci! 

— Ha, pamiętam, raz tylko uderzyłem — za słabo! 
Oszukali mnie — sam byłem posłem od niej do nie- 
go — chociażem jego nigdy nie widział — ale assa- 
wułów, mołodźców, towarzyszów jego — nie wspomi- 
nałem nigdy o nim, i oni też nie wspomnieli i razu, 
ale on kierował wszystkiem! — 

2^ość dziecka i zemsta szalona wschodniej, gorejącej 
duszy odbiła się na licach Agaj-Hana. — Parsknął pianą 
z ust i kilka kropel krwi z nozdrzy mu brzyzgnęło; por- 
wał się z ziemi, ale nie mógł się prosto trzymać. To 
zgarbiony, to truchlejący, to o ścianę oparty, to nogę 
wysunie i założy na drugą — to znów ma przyklęknąć, 
to znów podrzutem odskoczy od bruku. 

— Miałem cię w więzieniu, niewdzięczna, a szanowałem 
cię, jakby matkę moją! Nie mógłżem zbliżyć się i ręką 
ślizgać po twej sennej piersi, rozpiąć cichaczem zawoje 
szat twoich; i błąkać się pośród wdzięków twoich, 
a nasyciwszy wzrok, z zawrotem głowy rzucić się na 
ciebie? Budząc się, poczułabyś pierścienie potężnego 
węża, okręcone wokoło kibici. Wgryzłbym się gwał- 
tem w twe usta, oddechem przepaliłbym ci gardło, po- 
całunkami podziurawił lica, włosów twych gęstwinę 
zarzucił na siebie — pod tą zasłoną czarną nogi splótł- 
bym z twojemi nogami, pierś w gniótł w twoje łono 
ze śniegu, dopókibym nie uczuł na własnej skórze bi- 
cie serca twego! — Ha! Co chwila cisnę cię mocniej. 
Zwyciężam. Tyś moja, tyś moja! Rozciąga się miękkie 
ciało podemną, jego dreszcz miesza się z moim, każda 
żyła twa bije w zgodzie z każdą żyłą moją, palce, co 
twarz mi kaleczyły, teraz już w obłąkaniu igrają z moje- 
mi włosy... Niemasz raju równego w niebie takie- 
mu na ziemi! 

— A teraz gdzie wdzięczność, gdzie nagroda? — Sahaj- 
daczny tam — perłę miałem ze skarbu Allaha i, nieu- 
ważny, puściłem ją w morze! Przeklęty — o, już nigdy, 
nigdy, nigdy noc taka nie wróci! 

I w jego oczach paliła się rozkosz wspomnień i chuć 
niewstrzymana — potem nastąpiło osłabienie. — Zamilkł 
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i patrzy wokoło, jak ten, co pamięć, rozum, nadzieję 
postradał i wyszedł na zwierzę. 

— Nie — ty marzysz! — Hej! do więzienia nazad! — 

I schylił się po kaganiec, chciał go podnieść — on, 
już dopalający się, rozlał się strumieniem smoły po jego 
dłoni i gęstemi obsypał ją iskry. 

Krzyknął z bólu nieszczęśliwy i padł na kolana 
i znów wyciągnął rękę czarną, spaloną — może są- 
dził, iż łatwiej litości dostąpi. Węgle żarzą się na 
ziemi, przy nich znać jeszcze Marynę, stojącą wśród 
cienia; jak duch więzień srogi, nieubłagany, wskazała 
ku bramie w pełni majestatu swego. Do tego rozkazu 
pół uśmiechu dodała, jakby z miłosierdzia nad Agaj- 
Hanem. On poszedł zwolna ku drzwiom i, klucz trzy- 
mając w lewej dłoni, prawą chowając pod kaftan, cze- 
kał na panią, od której uzyskał, co żądał, bo w tej 
chwili nie miał sił już na żądanie więcej. 

Carowa spiesznie przy ostatnich iskrach pochodni 
sama bramę otworzyła. 

Księżyc za wiosennym obłokiem, lecz gotuje się do 
wyjrzenia. Sosnowe krzaki tu i owdzie, z tyłu podnosi 
się opuszczona wieża i długi mur i rów głęboki, z prze- 
paskami to grubszego, to cieńszego cienia. Dalej pali 
się Kaługa w nocy rzadkiemi światłami, z przodu ró- 
wnina, a wszystko, co na równinie, to śpi w zmierzchu 
i tego rozeznać nie sposób; jużci tam drzewo podobno, 
jużci z boku to smugi, śniegiem jeszcze przypruszone, 
ówdzie zda się, że bór czernieje, ówdzie marzy się przed 
oczyma dzwonnica klasztoru. Za pierwszem spojrzeniem 
taka postać okolicy; wlep oczy, a nic nie rozeznasz, 
zwątpisz o każdym szczególe: to nie drzewa, to nie 
klasztor; nie — to nie bór tam się rozciąga. Takie same 
wrażenie sprawia na duszy sen, którego w połowie się 
zapomniało, a w drugiej połowie nie jasno się pamięta. 

Agaj-Han ręką zdrową dobył kindżału — i oddalił 
się w bok, gdzieś przepadł w rowie. 

Z krzaków powstali męże, z najbliższego wyskoczył 
rycerz w zbroi i, ledwo krok postąpił naprzód, już 
schylił głowę przed Maryną — aliści nie takiem przy- 
witaniem tylko, znać, że pragnąłby ją pozdrowić; nie 
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wiedzieć, Co go wstrzymało — może towarzysze, któ- 
rzy rzędem za nim stanęli. 

Rozmawiał po cichu z nią; w poruszeniach jego 
przebija radość namiętna — ona nie spuściła nic z głosu 
ni z obyczaju pani. Po chwili przywiedli mołodźcy dwa 
konie; poddał jej ramie mąż, ona strzemię chwyta. 

W tej chwili krzyk przeraźliwy, nieludzki, podobny 
mieszaninie z wilczych skowyczeń i nocnego ptasiego pi- 
sku, przeleciał powietrze — wnet po nim zawarczył kin- 
dżał i utkwił w pancerz męża, pełnią księżyca oblany. Znać, 
iż, długą drogą znużony, głęboko wwiercić się nie zdołał, 
Sahajdaczny go bowiem strącił na ziemię ze zbroi, jakby 
pająka lub pszczołę, w milczeniu, z uśmiechem pogardy. 

Nie odstępując zdumionej Carowej, gwizdnął na mo- 
łodźców — oni się rozbiegli, ale nim doskoczą rowu, już 
bieży po smugach człowiek, który w cieniu murów się 
oddalił i dopiero wyszedł na czyste, kiedy go już dognać 
nie sposób, bo ich daleko ma za sobą i co chwila susami 
ranionego jelenia jeszcze dalej odsądza się od nich. 

Więc jęli z powrotem do wodza, wódz wskoczył na 
siodło. Huzdę Carowej obwiązał naokoło ramienia i pu- 
ścił się z nią stepowym lotem. 

Biegną, biegną przy księżycu, wiosenną nocą, nie po 
bitej drodze ni po gładkiej ścieżce, ale między parowy, 
doły i chrusty; czasami kłąb śniegu rozbiją podkowy, 
a on z dołu w górę lunie białym tumanem, czasami 
o głaz uderzą, a głaz ogniem się odgraża, szybę lodu trą- 
cą, a lód pięknie z trzaskiem, gdyby szklanna szyba; teraz 
przelatują łąkę, w młodą murawę grzęzną kopyta, a wil- 
goć kipi i smokcze pod spodem; dalej zgnieciona gałąź 
zaszeleści, kamyczki, odskakując, głucho zapadają w tra- 
wę. To znów szorują po roli, głębokie ślady po grzędach 
wydrążają, rozpłaszczone bryły spychają w bruzdy. Za- 
ruckiemu i od biegu i od namiętności rerce gwałtem bi- 
je, Marynie chłodne powietrze rumieniec po licach rozla- 
ło. Teraz obszar tych płaszczyzn jest jej więzieniem, 
księżyc wśród błękitów jej lampą. — Rada i pełna otu- 
chy, słowami drażni towarzysza, mówi mu o Kremlinie — 
o bitwach i sławie; a jemu tyło tego słuchać, bo on za 
nic waży trudy, byleby dorwał się panowania i chwały. 
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a przed śmiercią snu krótkiego w objęciach Maryny. 

Do lasu wpadli, przesadzając zasieki z powikłanych 
krzewów. Ciemność i uroczystość boru dreszczem prze- 
jęła Marynę, ale Sahajdaczny raduje się, źe się dostał 
pod dęby i sosny — miło mu pomiędzy niemi, jakby w do- 
mu ojca. Lecą pod sklepieniem z liści, między któremi tu 
i ówdzie czołga się promień księżyca — a wiatr szumi gło- 
sem tysiąców gałęzi, niezrozumiale, choć co chwila zda się, 
iż z tego zamętu pewniejsze wydobędą się tony, na które 
czeka przez długie godziny młodzieniec zakochany lub 
pielgrzym, dumający o Bogu — na które i chwili nie 
czekał Sahajdaczny, bo zrozumiał natychmiast tę mowę. 

— To wiatr z północy tak hasa, Miłościwa Pani — on 
na jutro napędzi chmury, więc gońmy co żywo do spławu 
i czajek, by pogodną jeszcze nocą odbyć żeglugę! 

I jedwabnym kańczugiem konia uderzył. Ten wysko- 
czy, co tylko sił mu staje, a Maryny koń, porwany ra- 
mieniem męża, równie pędzi szybko. Znów na pole czy- 
ste się dobyli, powietrze, zda się, kipi około ich głów, tak 
głowami i piersią sieką powietrze, ogony ich z tyłu płyną, 
jak ślad pienisty od rudla, kiedy statek pruje wodę 
wśród burzy, podkowy podnoszą się i zniżają bez ustanku, 
jak iskry, co raz błysną, znów zagasną i znowu zabły- 
sną; oni pędzą w zad, świat cały naprzeciw nich wali, 
a rozstępuje się, by przejście wolne im zostawić. Jeden księ- 
życ tylko niewzruszony panuje nad niemi z wysoka, ależ 
i on czasami znudzi się pokojem, więc sam się zerwie i bieży 
ku chmurom, przerzuca się z jednej w drugą, swawoli, 
jak znarawione dziecię, to znów poważniejszą postać 
przybiera, zasępia się wśród mgły i jakby w ciężkiem 
zadumaniu niknie coraz bardziej; wtedy posępno na 
świecie dokoła. 

A oni bieżą, czy chmury czy jasność nad głową. 
Wkrótce się rozwidni i zmrok podziewa się nie wie- 
dzieć gdzie, tak, jak promienie podziewały się przed 
chwilą. Ale cóż to zabłysło w oddali? Zda się, gdyby 
kopuła cerkwi, blachą obita. 

I* — Miłościwa Pani, to Pratwa, już na niej nikt nam nie 
zajrzy w oczy; bystrym nurtem oddzielim się od Kaługi, 
a jeśli w pogoń za nami do brzegu przybędą, my z cza- 
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jek zaśmiej em się im w oczy i życzyć będziem do- 
brej nocy strzałami. 

Ledwo domówił tych słów, ściągnął cugle i zatrzymał 
konia. Przechylony, z głową i pół ciałem wiszącem od 
siodła, zdał się słuchać czegoś, potem zagwizdał na konia, 
ostrogą i kańczugiem popchnął w bieg i rzekł zimno, jako 
na męża dostatniego przystoi, kiedy godzina niebezpie- 
czeństwa dobija nad głową: 

— To mściwe pachole pobudziło straż zamku i bo- 
jary tuż za nami w lesie. 

— Nie słyszałam żadnego tętentu, a juzem przy- 
wyknęła ucho do wszelkich głosów, i do tych, których 
lękać, i do tych, z których weselić się trzeba. — Wasz- 
mość się pomyliłeś. 

— Nie, Miłościwa Carowo, nie, hoża Maryno! Na pie- 
rzach wiatru przyleciały do mnie szelesty, które są goń- 
cami tętentów. Lecz, ażeby je schwycić, kiedy drobne, 
cichaczem przelatują wokoło uszów, trza wprzódy przez 
całą młodość przysłuchiwać się nieprzyjacielskim pod- 
kowom. Dostaniem-li się do rzeki, nim oni ukażą się 
z boru ? Jeślim się nie oszukał na kupnie mojem w Kry- 
mie, tośmy bezpieczni — odparł, spozierając z dumą ko- 
zacką na biegnące rumaki — ale. Miłościwa Hospodarko, 
ostatnia to ich gonitwa. Dolecą rzeki, bo wiedzą, iż 
taka ma wola, wdzięczne za owies i napój, za bogaty 
rząd, którym zawsze ich grzbiet stroiłem i głowy. Dalej 
i kroku nie postąpią, rozciągną się na murawie. — 
Na czajkach. Miłościwa Pani, spuszczałem się Dnieprem 
i Wołgą i Dniestrem, sułtan z seraju mnie widział i klął 
mnie, żem mu tak wsie palił, rozwalał pałace. Na mo- 
skiewskiej wojnie wzrosłem za króla Stefana i pięć ran 
w upominek od niej noszę na piersi. W Niemczech 
z rycerzami, posągami z żelaza, rwałem się za pasy, wie- 
cem napatrzył się dosyć mordu — nad człowiekiem nigdy 
łzy nie wylałem na polu bitwy, a te konie że zdechną, 
to mnie boli. Sam ich chodowałem, uczyłem napaści, 
odwrotu, ucieczki — w dzień i w nocy latałem na nich 
po stepach, one były mojemi orlemi skrzydłami. 

Tętenty się odezwały, Marynie mowę przecięły, ale 
też już im nie daleko. Jeszcze staj kilka i zatoka wy- 
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lanej Pratwy tuż przed niemi. Już rozeznać mogą jej 
nadbrzeża. 

Rzeka na wiosnę wystąpiła z brzegów i łoże swoje 
rozprzestrzenia jeziorami. Nie dojrzeć przeciwnych nad- 
brzeżów, tylko tu i owdzie z łona wód wystaje krzak, 
drzewo, głaz, język żwiru, który nie dał się pochłonąć, 
smug, co wysoką trawą jeszcze na świat wyziera, to 
wszystko mgłą obwiane, cieniem lasów, po tej stronie 
rosnących, kratkowane, wydaje się błędnym archipela- 
giem. Pośrodku słychać szum, ale nie dojrzeć nurtów 
pędzącego koryta, które bieży jak zwykle, gnuśniejąc, 
tylko po bokach, kędy się pomknęło za swoje granice. 

W zatoce, w której stanął hetman z Carową, księ- 
życ w pełni się przeglądając srebrnym ogonem udaje 
kometę, a że gęstwiny niema w tem miejscu, swobod- 
nie rozsyła promienie, które pośród koła z wyziewów 
wszerz i wzdłuż oświecają wody; na nich stoją łódki, 
każda na wyspie własnego cienia, niewzruszona, z śpiące- 
mi wiosłami, z łańcuchem od kotwicy spuszczonym w dół. 

Było coś fantastycznego w tym widoku, przypo- 
minającym morze, we śnie widziane, w flocie milczącej, 
bez żywego ducha, tętentach grzmiących coraz bardziej, 
w larwach, biegnących od lasu na rozhuzdanych rumakach. 

Jeźdźcy i konie czarne, czasem tylko broń zami- 
gnie, jak śniady promień, co wśród nocy krząta się 
po mogile; podnieś oczy w górę, a księżyc jasny, oka- 
zały, wyda ci się mało co mniej od słońca, spuść je 
w dół, a równina i topiele i drzewa mieszają się z sobą, 
nie rozpoznasz, gdzie się wody kończą, a piasku początek, 
gdzie krzaki przepadają, a czyste zaczyna się pole, jak gdy- 
by gwiazda nocy była marą, na którą spojrzeć pięknie, 
dopóki w niebiesiech, ale z której mało pociechy na ziemi. 

Zarucki gwizdnął, jak strzelec na sokoła w chmu- 
rach; wnet z każdej łódki podniosły się dwie postacie, 
w milczeniu porwały za wiosła, a że biją niemi o wodę, 
to nie przerwało milczenia, bo tak cicho fale odpy- 
chają, że ni ciosu wiosła, ni jęku fali odpływającej nie 
słychać. Snują się statki ku brzegowi, srebrnemi krę- 
gami się obtaczając, ruszając wiosłami, jak orzeł skrzy- 
dłami, kiedy zawiśnie w powietrzu, a miesiąc, który 
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patrzy na nich z pod toni, ciągle odsądza się od nich, 
jak nurek od łódki strzelca na stawie. 

Pierwsza czajka wodza dotknęła się lądu, wszystkie 
inne długim rzędem w poprzek zatoki stanęły; na ka- 
żdej powstają maszty z rozczuchranemi linami, w mgnie- 
niu oka lekkie żagle zadrgnęły, bujając w powietrzu 
na wyścigi z wyziewami nadbrzeżów, a bojarzy, go- 
niący w oddali, dziwią się owej mgle, wznoszącej się 
tak nagle ze środka jeziora. 

Zarucki podał ramie Marynie, by pomódz wstępu- 
jącej na statek, potem miał sam wskoczyć, bo już 
i była pora ku temu. Kiedy odwrócił się z nienacka 
i dobył czerkaskiego tasaku, konie podług przepowie- 
dni wodza leżały na żwirze, zdyszane, opruszone pianą, 
jakoby śniegiem, robiąc bokami, tarzając się czasem 
w swojej niemocy, z żalem krwiste rozszerzając oczy 
za łódkami i odchodzącym panem. On spojrzał na nich, 
jak dziki spoziera na przyjaciela rannego, by ostatnią 
wyświadczyć przysługę — dobiciem. 

— Ukrócę wam męki, niewoli oszczędzę i tobie, 
moja Giemzo, i tobie, Istambule mój — rzekł głosem, 
stłumionym od wzruszenia — i nachylił się nad Giemzą, 
pchnął raz tylko, nachylił się nad Istambułem, gardło 
poderżnął, a wyrwawszy garść włosów z grzyw obu, 
na kołpaku zawiesił. 

— Wy mi to nie dziś, ni jutro, ale odpłacicie kie- 
dyś — zawołał do nadbiegających żołnierzy; sam 
jednym skokiem od ciał koni odrzucił się w czajkę 
i kazał mołodżcom gnać spiesznie za łódką Carowej, 
która, odpłynąwszy na czele innych, zbliżyła się już do 
koryta Pratwy. Cały brzeg czernieje od jeźdźców, wrze- 
szczących za Maryną i hetmanem. Księżyc, za niemi 
wiszący na niebie, ciska ich długie cienie na przestrzeń 
zatoki, które, to zwężając się, to rozszerzając, garną się 
za uchodzącym statkiem, w środku którego stoi Zaru- 
cki. Podjął burkę i zarzucił na piersi ; w jej szorstkich 
kudłach mięknie żelazo strzał, rzucanych z brzegu, a on, 
szydząc z nich, potrząsa ręką na znak pogardy. Kilku 
próbowało puścić w pław konie, ale uwięźli w mule, 
więc nazad pierzchają. Jeden tylko wyprzedził wszyst- 
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kich; niemiłosiernie kalecząc rumaka, zmusił go do 
przejścia brodu, a kiedy dna nie stało, po szalonemu 
odważył się płynąć wprost ku łódce hetmana, puściw- 
szy cugle, jedną ręką tylko ważąc włócznię, a drugiej 
ręki z pod szaty nie wyjmując wcale. 

Już minął cienie od hufców, wypłynął na czyste, 
gdzie księżyc twarz mu całkiem objaśnia. Usta ścięte, 
jakby zęby, raz zgrzytnąwszy, już rozprzęgnąć się nie 
mogły i zmartwiały w tem zgrzytnieniu. 

Rysy boleścią stargane, hełm, twarz i piersi wy- 
stają nad wodą, reszta zanurzona, ale po ruchu piersi 
znać, że nogami wciąż bodzie rumaka, który głowę 
niesie jak może najwyżej , parska z rozpaczy wśród 
mroźnej topieli, tracąc na mocy i na krwi co chwila; 
już krew wypływa na wierzch w bąbelkach, znać jeź- 
dziec szeroko rozpruł nieszczęsnemu boki. 

Ale mołodźcy odsunęli się daleko, niema nadziei 
ich dognania, więc Agaj-Han odkręci się nazad i, szląc 
wściekłym wzrokiem za łódkami, mdlej ącemi wśród 
wyziewów nad korytem Pratwy, zaczyna wracać do 
brzegu. 

Lecz koń mu już nie służy, ledwo że rusza jeszcze 
nogami bezsilnemi na odparcie dość wody, by posunąć 
się naprzód. Stoi na miejscu, nie idzie w głąb zaraz 
bo pracuje jeszcze, ale ktokolwiek nań patrzy, nie wą- 
tpi, że już po nim. Kilka minut trwała ta walka, wre- 
ście on spuścił głowę, wciągnął ostatnim oddechem 
pełno wody w nozdrza i poszedł na dno. Młodzieniec, 
splątany w strzemionach i cuglach, zniknął również, 
a krzyk przerażenia , który bez dołożenia się ludzi w ta- 
kowych chwilach z piersi im wylatuje,, tak, że sami 
zdumiewają się, przysłuchując się jego dalekim echom, 
rozległ się po brzegu. 

Nieco dalej od miejsca, gdzie koń i jeździec zapa- 
dli, zamąci się woda, głowa pluśnie na wierzch, jedna 
tylko ręka fale rozcina i sunie przed głową. Nikt z pa- 
trzących nie wierzy, by tatarskie pachole zdołało do 
brzegu się dostać. Ciekawie wyszczerzają oczy, patrzą 
pilnie, tak, jak w innych krajach lud patrzy na aktora, 
grającego w okropnej sztuce. 



AGAj-HAtł 171 

On, szczęściem, pozbył się szyszaku; włosy zroszone 
połyskują w promieniach miesiąca, twarz jego do tru- 
piej podobna, wszystkie mdłości konania na niej się 
odbijają, pasuje się rozpacznie w czystej, srebrnej wo- 
dzie, która go otacza dokoła, w której głębi księżyc 
się złoci, ozdoba grobu, zgotowanego na dnie — ale on 
w tej chwili na nic już nie zważa. Jeszcze zostało się 
drżenie zazdrości w piersiach, lecz zapchnięte w głąb, 
bo dreszcz śmierci wziął górę, instynkt życia jedyną 
stał się namiętnością, pełną energii, wzywającą każden 
muszkuł, każdą żyłę do działania, rządzącą siłami ciała 
tak, jak miłość rządzi myślami mózgu, ostatnią zbawi- 
cielką w godzinie niebezpieczeństwa, kiedy rozum, nie- 
przytomny sobie, ustępuje z własnego tronu, z głowy 
człowieka. Coraz prędzej, coraz mocniej , potem coraz 
wolniej, coraz słabiej darł się ku brzegowi. Z początku 
przebiegały mu na licach konwulsye boleści, teraz już 
tylko omdlenie, a czasem jeszcze podrzut życia wy- 
skoczy na nich. Głowa chyli się, pociągnięta ciężarem 
namokłych włosów. Drugą rękę dobył, ale ta, bezsilna, 
błąka się po wodzie w tą i ową stronę, jak sucha ga- 
łąź na nurtach potoku. Już dwa razy fala pokryła mu 
czoło, dwa razy podźwignął się ostatkiem sił, a dziwno 
wszystkim obecnym, że tyle ich w tem wysmukłem 
ciele. 

To nurząc się, to podskakując, jak raniona ryba, 
jeszcze upłynął kilka kroków. 

Już niedaleko do lądu. Powiązali rzemienia od sio- 
deł i od kołczanów, rzucili mu na czas właśnie, bo 
zaledwie uchwycił się zębami i dłonią, aliści zemdlał 
zupełnie; ale, choć bez zmysłów, trzymał się sznura, 
jak trup trzyma się trupa, z którym, walcząc, razem 
upadł na wieki — i tak dociągnął się aż do brzegu, 
między towarzyszy. 



VI. 

Już nie mało czasu ubiegło od tej nocy miesięcznej, 
w której wojewodzianka sandomierska, uszedłszy z wię- 
zienia, odpłynęła na kozackim czółnie. 

Wielkie państwo moskiewskie pali się wciąż i dymi 
pożogami Polaków. Rozbiegli się Hussarze i, potrząsa- 
jąc skrzy dły, jako drapieżne orły ulatują ponad gru- 
zami i gęstym trupem. Wycieczki straceńców, nie wstrzy- 
mane u Kaukazu, w głębie azyatyckie się zapuściły, 
każdy rabunkami pnie się do bogactw, rycerskim czy- 
nem do chwały; miasto zburzyć, wieś spalić jest ich 
chlebem powszednim. Z niewolnicami pląsają nad sto- 
sami popiołów, grzeją się pośród mrozu na zgliszczach 
pałaców, winem i miodem sączą się wąsy — tem lepiej 
im potem usta kleić z ustami Azyanek. 

Jak wiekiem wprzódy na drugim końcu ziemi Hi- 
szpanie hasali po odkrytym świecie, tak dziś Polacy 
wysypują się na Moskwy obszary. Patrz: Kortez Mon- 
tezumę ściąga z tronu, Żółkiewski Szujskich prowadzi; 
Meksyk płonie kagańcami wśród czarnych jezior i wzy- 
wa pomsty za skrzywdzonych bogów, Moskwa o ty- 
siącu kopuł burzy się o świętych swoich i znieważone 
cerkwie. 

Nowy to świat był Polakom , wschodni , szeroki, 
otwarty na stratowanie końskiemi podkowy. Co tylko 
spało w Lechii hartownych dusz i dzikich serc, to 
przyszło obudzić się i żyć zażarcie na niwach od Mo- 
skwy do Astrachanu. Żyją więc bez spoczynku, walcząc 
dniem i nocą, z hełmem, wbitym na czoło, z bechterem, 
przykutym do piersi, wolni, śmiejąc się z próśb i roz- 
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kazów, nie dbając o dom, rozmiłowani w gonitwach 
i żeglugach, swobodni przez wszystkie dni swoje, póki 
śmierć nie zaskoczy. Jej, jako pani, czołem z siodła 
biją o ziemię. Towarzysze przesadzą trupa i lecą dalej. 

Ciągnącym z cieplic nieraz zima zajrzy w oczy; 
z szalów, przewieszonych na plecach, z winogron, u sio- 
dła wiszących, z kamieni wschodu szydzi sobie mści- 
cielka północy; mróz im członki ćwiertuje i powieki 
spuszcza nad oczyma. Tak wśród wozów i koni całe 
padają hufce, a Moskwicin, który jeszcze wczoraj o po- 
łudniu lękał się ich wąsów, kiedy przejeżdżali obok 
chaty, dziś śmiało, klaszcząc w ręce, depta po nich 
i błogosławi niebu. 

Ginęli prędko w onych czasach książęta i hetmani 
z rozkoszy i z bojów. Ale nad świeżą ich mogiłą po- 
wstawali drudzy, równie dzielni , równie zapaleni , by 
z życiem wcześnie się rozstać, w kilku latach zawrzeć 
wiek cały chwały i rozpusty. Nie szło im o to, dziś, 
jutro- li padną, ale pragną umrzeć królami, dalekim 
niwom polskie dać w znaki imię, zapuścić się w kraje 
bajeczne pomiędzy góry i morza, innych widzieć lu- 
dzi, za niebezpieczeństwem ścigać, tchu mu nie dając, 
i, zapchnąwszy w ostatnie schronienie, tam ostatnią, 
ogromną zwieść walkę, jak z tygrysem w jaskini. 

Przed wieki takiemi bywali bohatyrowie, zwycięzcy 
Rzymu, którym wolność wrzała w piersiach tak, że, 
od niej pędzeni naprzód, kochali się w błędach, zja- 
wiskach i wiecznej walce ze wszystkiem, co ich ota- 
czało, z ludźmi i żywiołami , zmagając się z burzą po 
oceanie, tratując po gruzach na lądzie, a kiedy i ludzi 
i burz nie stało, klnący w rozpaczy, że odetchnąć im 
trzeba. 

Patrz na Aleksandra z Lissowa! Nie ujrzysz go ni- 
gdy całkiem, bo zawsze ci go stos ciał lub kłąb dymu 
z przed oczów wyrwie w połowie. To mignie szabla 
wśród ogniów, to poła burki zakręci się na rozwali- 
nach, to głowa czasem wyjrzy, broda, wąs, zroszone 
iskrami, czoło zwęglone, oczy pełne żaru, a reszty ciała 
nie widać, bo gdzieś zanurzone w gruzach i popiołach. 

Tam na łożu w namiocie umiera książę Rożyński, 
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I jemu też piękne dni świtały kiedyś, ale teraz przy- 
szło do ostatniej chwili , w kwiecie młodości , wśród 
niesfornych hufców. Ich krzyki i odkazywania docho- 
dzą uszów wodza, jak muzyka pogrzebowa, w trapią- 
cym śnie słyszana, na twarzy jego coś miększego przy- 
mieszało się do wyrazu odwagi i twardości. To nie 
gladyator starożytny, konający z energią rzezi na licach, 
z groźbą i natrząsaniem się z ludu, który piętrzy mu 
się nad głową i oczami krew z ran jego żłopie, ale 
bohatyr, żegnający życie bez żalu, z żalem żegnający 
złudzenia żywota, dziarski i nieugięty, póki chwała mu 
kochanką wierną była, a w westchnieniach rozpływa- 
jący się za tą, którą tyle czcił i lubił pieścić na łonie, 
a która go wśród uścisków niemiłosiernie zdradziła. 
Rozpamiętywa on teraz marność ludzkich zamiarów — 
na nowych powzięcie jnż nie staje czasu, a wieczność 
mało znana jego duszy. Ziemi już prawie się nie trzy- 
ma, a do nieba ramion wyciągnąć nie umie. Łoże 
śmierci jest własnym jeszcze, ostatnim jego światem, 
w tych kilku belkach, lamparcią skórą zarzuconych, 
ściągnęły się królestwa, o których marzeniem upijał 
się długo. Jeszcze hełm i buława stoją niedaleko, ale 
już może sięgnąć ręką nie potrafi! Ich połyski w pro- 
mieniach słońca szydzą z umierającego. Więc smętno 
tej żołnierskiej duszy na progu nieznanej krainy, gdzie 
myślić i modlić się trzeba, a władać ludźmi i gonić 
po bitwach, tam, gdzie wiedzie serce, nie sposób — 
pierś jego coraz bardziej, coraz bardziej mdleje! 

Ale postrach Azyi, ale rycerz dawnych wieków. 
Chrobrych i Śmiałych dziedzic w spuściźnie sławy, na 
arabskim dżanecie, w słonecznej zbroi, jeszcze panując 
swoim rotom, z chyżością Tatara przelatuje pustynie, 
z głęboką sztuką zachodnich wodzów bitwy wygrywa, 
nigdy zwycięstwu nie dając się wymknąć z rękojeści 
szabli, gdzie go więźniem trzyma od pierwszego dnia, 
w którym wystąpił na boje; nie spodziewaj się śladu 
słabości na licach uświackiego Sapiehy — smutek go nie 
zwątli! Do ostatniej chwili będzie tłukł mieczem o bech- 
tery wrogów, do ostatniej chwili będzie się pasował 
z ludźmi i przeznaczeniem, z swojemi i cudzemi, a kiedy 
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Zgon przed nim stanie, powita go ze zgrozą na twa- 
rzy, z zmarszczonemi brwiami, jako przystało na męża, 
który nie wie, co trwoga i co ukłon komu, ale wie, 
że go się lękają i że po bojaźniach ludzkich wedrzeć 
się można do tronu. Pełny myśli swoich, obojętnie po- 
czuje, że śmierć już w nim, i, dumając o zamiarach, 
dzierżąc hardo głowę, bawiąc się rękojeścią miecza dla 
nauki, jak berło trzymać przystoi, dech wyzionie w po- 
stawie króla, zasiadającego na tronie w pierwszym dniu 
panowania swego. Ta ogromna burza, co z Lechii ciąg- 
nęła na Moskwę za gwiazdą swoją, nadobną Mnisz- 
chówna, teraz już na osobne rozsypuje się chmury, 
a każda chmura szamota się w kącie widnokręgu. Gdzieś 
między niemi gwiazda ich zniknęła. 

Od dawna nie słychać już o Carowej — inne imiona 
pną się na stolicę carów. 

To Zygmunt wskazuje na syna , a myśli o sobie. To 
Władysław słyszy zewsząd przysięgi narodu i drży, nie- 
cierpliwy dostać się do berła. To w kostromskim mona- 
sterzę, przy szlochach matki, synowi Filaretowemu czo- 
łem próg zmiatają bojary, prosząc, by objął jarzmo nad ich 
karkami, by ocalił wiarę błahoczesną i państwo Rurykó w. 

Zamieszanie, jakby w dzień sądu ostatniego, po- 
wstaje wśród tylu wojsk i pokoleń. Nie ustają pożary 
i mordy, ale nie wiedzieć już, kto daje do nich hasło 
po nocach. Każdy szlachcic, każdy mołodziec wodzem 
się mianuje. W ostatnich chwilach chce się każdy na- 
cieszyć choćby jedną godziną władzy, nie już jako 
prosty żołdak w dzikiej postawie pląsać we krwi i za- 
taczać się w perzynie, ale jako pan, siedząc na dża- 
necie, patrząc z ubocza, jako gród się pali, użyć spo- 
kojnie rozkoszy pożogów. 

Języki, oręże, obyczaje, powikławszy się, zgiełk ują 
z sobą. Ciur obozowy wschodnie śpiewa powieści; na 
hełmie hussarza półksiężyc złoty połyska; mową pol- 
ską Tatar się odzywa; Moskal nie wie, komu służy: 
hufce Władysława i hufce Pożarskiego pełne jego. 

Na błoniu otworzystem biegnie rota zbrojnych 
i wrzeszczy o dwa razy zabitym Dymitrze, że on zmar- 
twychwstanie jeszcze. Tam naprzeciwko sunie zbłą- 
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kany tłum, jak gromada leśnego zwierza, i o Szujskim 
wspomina. Aź tu rycerz, stalą okryty, nadbieży i, ko- 
pią wysuwając, w pędzie zawoła: > Niech żyje Laszka 
Maryna!* Z boru wystąpi pułk straceńców i śpiewa 
żale o umarłym wodzu, Aleksandrze z Lissowa. Ze 
wzgórza spuści się chmara perekopskich , na plon za- 
jadła, sobie żołdująca, nie komu. Aż tu nadjedzie hu- 
fiec sędziwych panów, zbrojny jak inni, poważniejszy 
od innych, z pacholętami z tyłu, z sztandarem koron- 
nym, i surowemi głosy wzywają przed stopnie Włady- 
sławowego tronu. 

Na rzece, co płynie w pobliżu, na czajkach błysną 
mołodźcy, lecący ku Czarnemu morzu. Nurty ich pod- 
chwycają i fale przerzucają sobie. Oni pędzą, gdyby 
na stepie, radośni nadzieją łupieży, śmiejąc się ze skał, 
co czasem ku nim wyskoczą z pod wody, z dłonią 
przykutą do steru, z dumką na ustach, z czołem wy- 
pogodzonem na burze, przeciw którym spieszą. Na 
grobli, wykręcającej się wzdłuż tego jaru, ciężkim po- 
chodem zbliża się szwedzka piechota, w milczeniu idąca 
do boju, pilnująca swoich szeregów jak swojej płacy, 
z zapalonemi lonty, berdyszami najeżona. Między temi 
kępami i krzewy czołgają się szkockie strzelce z łu- 
kami, które jedno wyspiarskie ich dłonie naciągnąć 
potrafią, z strzałą, co gałąź leszczyny rozczyknie w gę- 
stwinach boru i pióro z każdego hełmu strąci w dół 
niemylnie. 

Tymczasem po drodze, środkiem równiny, odezwą 
się hymny; w mitrach i ornatach postępują czerńcy 
z krzyżem, co jaśnieje rzęsistemi połyski, z obrazami 
świętych, od których woń cedrów się roznosi, z gro- 
mnicami w dłoniach, a dym gromnic baldachimem wije 
się nad niemi; na siwe brody, nagie czoła, na drogie 
kamienie i szaty, na lamowane chorągwie promienie 
słońca padają i mgłę jasności z nich słońce ciągnie 
ku sobie, tak, iż wydają się boskiem zjawieniem, co, 
zstąpiwszy na ziemię, przesuwa się zwolna przed oczy- 
ma ludzi, śpiewając o wielkim patronie moskiewskim 
i o zbawieniu Moskwy przez kapłańskiego syna. 

Nagle trąby i bębny zagłuszą pieśni kościelne, tu 
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chmura strzał wyniosła się, tam las z dzid wyrósł nad 
głowami, owdzie szable, atagany, kindźały kręcą się 
w powietrzu. Owi taborem się opasują, tamci- wolą zdać 
się na chyźość stóp swoich, inni głaszczą koniom grzy- 
wy i śmieją się z pieszych. Każdy do walki się gotuje 
podług wrodzonego obyczaju. Polak nuci o Bogaro- 
dzicy, pokręca wąsa i długą szablę pieści w dłoni, by 
mu dobrze służyła. Przybylcy z azyatyckich puszcz trą- 
cają łuków swoich struny i ich brzękiem dodają sobie 
wściekłości. Niemcy na cel biorą wrogów i mierzą 
w nich długo, spokojnie, wparłszy kolbę w obojczyk. 
Kozacy zeskakują z siodeł i za niemi gotują rusznice. 
Owdzie Tatarzyn kładzie, w usta kryształki opium, by 
mu bitwa przeszła, jak sen, a śmierć, jeśli ją spotka, 
wydała się wstępem do bram Edenu. Aż tu huki i wrza- 
ski dadzą się słyszeć. Dym pełznie nad głową walczą- 
cych i poległych. Z hufców, dotąd spokojnych, porobiły 
się wiry ze stali, które się kręcą po równinie — zgrzy- 
tają kordy o pancerze i hełmy. 

Wszyscy, jedni po drugich, to zwyciężą , to prze- 
grają, to się cofną, to znów pomkną się naprzód, 
a każden walczy za kogo innego. Sto hasło w buja 
w powietrzu i głuszy się nawzajem; sto imion, sto za- 
miarów, wcielonych w głos, ulatuje ponad walczącemi, 
miesza się w nieładzie, żadne wygórować nad resztą nie 
zdoła i wreście wszystkie opadną w dół na martwe 
głowy tych, z których ust wyszły. Głucho, samotno — 
chyba, że słychać jeszcze pluskanie krwi z żył trupów. 

Takie codzień po całej Rusi odbywają się boje. 
Rozsypała się już wieża babilońska Dymitra, a jeszcze 
ci, którzy ją dźwigali, nie mogąc dać sobie pokoju, 
rozbiegli się na jej gruzach, miotani szałem to sławy, 
to plonu. Ten, który dziś naspętał więźniów gromadę, 
jutro ręce poczuje krzepnące w kajdanach nieprzyja- 
cielskich. Ten, co dziś tratuje po ciele wroga, jutro 
sam dostanie się pod czyjeś podkowy i strato wan bę- 
dzie. Cieszą się całą noc marami państwa — o brzasku 
już odleciały, a samym głód dokucza lub miecz wisi 
nad głową. 

Tak wyginął cały ród bohatyrów. 

z. Krasiński, Tom V. 12 
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W ich Ślady mało kto już ważył się wstępować, 
bo w tych śladach krew czarna krzepnęła i prochy 
z starych buław książęcych leżały. Zdawało się, że już 
usypiają bałwany tej powodzi, która z polskich równin 
wylała się na moskiewskie błonia, bo jedne wyschły, 
drugie cofnęły się w zad od tłuczonych nadbrzeży, 
kiedy krzyk usłyszano, podobny do tych, które ucichły 
niedawno, grożący burzą krzyk męża, wyciągającego 
szablę w własnej sprawie: »Z tej szabli mojej, tak płytkiej 
i cienkiej, musi wylecić dla mnie królestwo. « I wnet uj- 
rzano, jak mołodźców hufiec pędził ku wschodowi za 
wodzem i niewiastą przecudnej urody, trzymającą dzie- 
cko w ręku, nad siodłem rączego rumaka. 

Właśnie w tym samym dniu dzwony cerkiew Mo- 
skwy rozrywały chmury swojemi brzękami, bo syn 
Filareta tron Kremlinu zasiadał wśród bojarów, krzy- 
żem leżących. 

Ten krzyk nagły, z dziarskich piersi wypuszczony, 
wpadł im na głowy leżącym, a w uszy młodemu 
carowi. 

— Kto — zapyta — miesza naszych państw spokój ? 

Ej, carze, to Igor Sahajdaczny Zarucki, to wódz 
dużej ręki, rozkochanego serca. On czekał długo, póki 
padną wszyscy rówiennicy wokoło niego, póki nie zo- 
stanie na stepach i w miastach ruskich nikogo, coby 
śmiał zajrzyć mu w oczy; bo takich było kilku przed 
laty, ale dziś, kiedy sam się zobaczył panem nad mo- 
giłą tylu zamiarów i chwały, panem nad trumnami 
Rożyńskiego, Sapiehy, Strasia, Aleksandra z Lissowa, 
po odwrocie Chodkiewicza i Żółkiewskiego, ostatnim 
człowiekiem z pokolenia, co, rodem z Polski, żyjąc 
wśród pożarów i bojów, przeszło prędzej od pokoleń 
ludzkich, ale też głębsze ślady za sobą zostawiło, niż 
zwykły ludzkie pokolenia — puścił cugle na grzywę ko- 
niowi i popędził w zawód, na którym groby poprze- 
dników sfużą mu za słupy drogowe. Nic go nie wstrzy- 
ma, póki wróg stalą nie osadzi mu serca, bo, dumny, 
że sam jeden został na starym pobojowisku, świeżą 
krwiej odmłodnić go pragnie, wierząc głęboko, że go- 
rączka, która nim rzuca, jest przeznaczeniem nieba; 
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a zresztą przestałby i na tem, że to chęcią Maryny, 
tej Laszki cudzoziemki, nie znużonej trudem i klęskami, 
która dotąd z pychą rozpamiętywa dzień, kiedy jej 
i Dymitrowi mężowi cała Moskwa przysięgała na 
wiarę. Ku stepom, ku górom, ku Azy i leci więc z do- 
bytą szablą, a pochwa gdzieś się osunęła i w biegu 
zgruchotały ją końskie podkowy. 



12* 



VII. 

Kto i razu nie oglądał miasta, panującego nadbrze- 
żom Kaspii, ten chyba sny miał okazałe, ale przepy- 
chu nie widział na jawie; niechaj więc porwie za kij 
pielgrzymi i pójdzie oczy nacieszyć przed śmiercią! 

Wołga, jak matka, ramionami obtacza Astrachanu 
mury i u piaszczystych piersi go trzyma. Z pomiędzy 
jej nurtów podnoszą się dachy, nad niemi królują 
wieże, minarety, półksiężyce pogan i greckie krzyże, 
a kiedy słońce o południu jaśnieje, owe blachy srebrne 
i złote żywym ogniem płoną — rzekłbyś, iż nad każdym 
gmachem zawisł meteor nieba! 

A po ulicach, korytach, rynkach dzieci stref roz- 
maitych biegną, w łódkach płyną, gwarzą, krzyżują się 
tłumnie; owdzie Tatar z Ajdoru przesuwa się w czół- 
nie, z roztwartym kaftanem, z wartkim wiosłem, któ- 
remu żaden z innego plemienia nie podoła. Tam Ge- 
ber z pasem narodowym na piersiach gibko przemyka 
pomiędzy ciżbą i wchodzi do świątyni, kędy wieczne 
płomienie goreją. Perskie kupcy w deliach stąpają 
poważnie, zamyśleni, głaszcząc sobie brodę, odwraca- 
jąc się groźnie, kiedy Turka spotkają o białym za- 
woju, o kindżale przy boku, szemrzącego modlitwę do 
proroka; owdzie na krużganku stoi Hindus z Lahoru, 
słodycz żarzące oczy mu cukruje, rysy twarzy prześlicz- 
nej łagodności zaciągnięte miedzianą barwą, w je- 
dnym ręku trzyma jaśminu gałązkę, w drugim złote 
medale — na kwiat i na złoto spoziera uprzejmie, aż zda 
się, że omdleje z rozkoszy. Wszystkich hord Tatarzy 
spotkali się tutaj. I owi, co w rozsypkę po wnuku Ta- 
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merlanowym się rozbiegli, i ci, którzy osiedli w Kry- 
mie, by hołdować sułtanom, i ci, którzy, dotąd wolni, 
paszą konie piołunem stepów. Greckiej wiary ludzie, 
wielkiego państwa moskiewskiego syny, przechadzają 
się dumnie, jako chrześcijanom i panom godzi się wo- 
bec pogan i poddanych. Ich kościół brzmi dzwonami 
i jaśnieje przepychem, a zatknięty krzyż na nim wy- 
żej od wszystkich minaretów sięga w powietrze. Rza- 
dziej zdarzy się spotkać człowieka przybyłego od krain 
zachodu. Czasem jednak przejdzie po rynku wyspiarz 
z owej ogromnej wyspy zamorskiej , w czapce z pió- 
rami, z wstążkami u trzewików, z szpadą u boku, kro- 
kiem sążnistym, nie spiesznym jednak, patrzący przed 
się, a niekiedy wokoło, lecz już wtedy z nieużytą du- 
mą. Włoch też uwija się po ulicach, wymokłej twarzy, 
z ognistemi oczyma, z koturnem na nodze, z sztyle- 
tem, zatkniętym u brudnej koszuli — a na odnogach 
Wołgi, które wciskają się do miasta, poznasz Wene- 
cyanina po kształcie łódki, którą sobie przypomnieć 
chce adryatyckie mielizny, po czarnym płaszczu, po 
złotym łańcuszku na szyi, a najbardziej po zmarszczkach, 
które chęć zysku i bojaźń ojczystych sądów na czole 
wyryła. Niekiedy na zakręcie kanału ozwie się dźwięk 
gitary i wschodnich grzechotek, czasem też zabrzmią 
cymbały i naczynia z spiżu, o które biją wonnemi 
różdżkami Iranu dziewice. Śpiew rozlega się czasem 
w portykach domów, ciągnących się nieprzejrzanie, 
przepychem azyatyckim wystrojonych. Pomiędzy niemi 
tu i owdzie stoją chaty Tatarów, okute szynami że- 
laza, panów koczujących drewniane namioty wśród 
stolicy bogactw i handlu. Zewsząd powiewają spu- 
szczone kobierce. Zda się, jakby od krużganków, od 
okien leciały hurmem kwiaty i, zatrzymane, kołysały 
się w powietrzu; nad galeryami, nad płaskiemi dachy 
rozciągnięte opony z jedwabiu, pomiędzy ich rysunki 
i hafty promienie słońca biegają, gdyby wśród ogrodu, 
pełnego j róż i motyli, a ogrody i winnice zielonym 
wieńcem okrążają miasto. 

Świat to z tysiąca kolorów i uczuć złożony, pełny 
życia, brzmiący setnemi języki, okazała tęcza wszyst- 
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kich narodów Azyi, jaśniejąca wiecznie nad falami 
Wołgi, od reszty ziemi pustyniami odcięta i morzem. 

Ale czem są pustynie, kiedy lotne rumaki mołodźców, 
spragni one, kurz miasto wody piją i lecą dalej z wodzem 
na czele! Wpław tumany piasku przepłynęli. Tatarów i Mo- 
skali rozbili , na ich trupy nie oglądali się nawet i nad 
Wołgą stanęli. 

Tu Sahajdaczny kazał ściągnąć wodze i odpocząć 
ludziom swoim, potem spoziera ku północy, skąd Wotga 
płynie, i czeka; nie długo czekał, bo tam, gdzie nurt 
rzeki miesza się z oddalą, zda się, źe czarna chmura 
przysiadła na wodzie i, nie roztapiając się w niej, pę- 
dzi, jak gwałtowna burza. 

Im bliżej, tem prędzej bieży, aż słychać jęk fal. 

— To czajki nasze! — krzykną Kozacy. 

Wódz nic nie odpowie i skinął ręką, by zachowali 
milczenie. Potem zbliżył się do lektyki, przesłonionej 
kosztownemi firanki, nad którą korona carów z szcze- 
rego złota się wznosi, i odsunął boczną zasłonę. 

— Hospodarko! — rzekł. 

A ona obudzą się ze snu i w rozmarzeniu jeszcze, 
blaskiem kopuł na przeciwnym brzegu olśniona, pyta 
się, czy to Moskwa i Kreml inu szczyty. 

— To nowa twoja stolica, królowo Azyi — odparł he- 
tman i wskazał na wody, okryte czółnami. W tej 
chwili wzrok jego pałał dumą zdobywcy i szczęściem 
kochanka. 

— A więc każ Waszmość do szturmu, bom stru- 
dzona podróżą wśród piasków i w pałacu odpocząć 
mi trzeba! 

Słońce ku stepom się spuszczało, ale mniejsza o to! 

— Astrachan moim dziś będzie — krzyknął Za- 
rucki i ku swoim zdąża. 

Ze statkiem doświadczonego męża dawał rozkazy 
nie zbyt wyniosłym, ale stanowczym głosem; każde 
jego słowo głęboko zapada w pamięć towarzyszy. Nie 
długo też przemawiał, bo tyle bojów razem przewal- 
czyli, źe oni już teraz wprawili się do jego chęci 
i celów. 

— Jak tylko wpadniecie, a już mrokiem, podpalić 
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dom jaki u wnijścia, pierwszy lepszy, byleby gorzał, jak 
smolna beczka na stypie; przy nim snadniej obaczyć, 
izali nieprzyjaciel zginął naprawdę lub dyszy jeszcze. 
Łupy sam wam rozdzielę, a znacie mnie, żem sprawie- 
dliwy. Tej pierwszej nocy nie tknąć mi się ni dziewki 
ni wina, ale strzedz się zasadzek i rąbać, dopóki sił 
stanie! Starcom, dzieciom i białogłowom zda się prze- 
puścić, przecie my nie Bisurmany!. 

Potem wsiadł na czółno i podobnie mówił do nowo 
przybyłych. Lektyka złocona kołysze się już na Woł- 
dze, przy niej on stoi — to czasem spojrzy na Marynę, 
to znów spogląda na szyki swoich. Konie z spętanemi 
kopyty zostawili na brzegu — jutro, jeśli Bóg da, po nie 
się przeprawią, a one skaczą i rżą za odpływającymi 
jeźdicami. 

Na wyspie przed niemi w zmierzchu gmatwają się 
Astrachanu wieże i mury dziwacznie się łamią, to wy- 
skakując, to cofając się w tył; słychać brzmienie wie- 
czornych modlitw, gdzieniegdzie światło zamignie, to 
lampa wejdzie na szczyt minaretu, to latarnia gdzieś 
błyśnie na wieży, z nad okolicznych trzęsawisk mgła 
się podnosi i leniwo wlecze się w górę, na brzegach 
wicher się zakręci i wzbije tumany białawego kurzu, 
gwiazda zalśni wśród błękitu, poniżej meteor przeleci 
nad wyziewami; choć robią cicho wiosłami, czasami 
się pożali uderzona fala. Niekiedy pomiędzy tyloma 
zbrój nemi chrzęst pancerza się ozwie, szmer takowoż 
słychać, złożony z przytłumionych głosów, podobny 
brzękowi owadów nad błotami, czółna się zetrą z sobą 
w pędzie i stukną. Na każden z tych odgłosów rysy 
wodza pomimowolnie zadrgną, bo jemu dreszcz biega 
w piersiach, jak młodzieńcowi, który się skrada pod 
okno lubej kochanki. 

I zbliżyli się do wyspy — już mielizny pochwytują 
spód czajek i one więzną w mule. Wtedy z owego 
milczenia zgodnie, razem wydobyło się ogromne >hura^<. 
które nad wodami się rozległo i, pędzone wichrem, ude- 
rzyło o mury Astrachanu. 

Wnet cała tłuszcza wali się ku miastu. Wśród kil- 
kunastu zbrojnych statków została lektyka, a wódz 
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pożegnał jej panią obietnicą zwycięstwa i poszedł do 
walki. Nie uszło chwil kilku, aż tu buchnie pożar, 
Wołgę ozłoci, niebo łuną rozkrwawi — ogień to wesela, 
przy którym hasają mołodfcy! 

Kopuły, księżyce, krzyże, jako gwiazdy mordu, czer- 
wono zabłysły nad miastem, między niemi pędzą kłęby 
dymu, które je przesłonią, to odkr>'ją na przemian. 
Burza to pełna dziwów między niebem a ziemią, po- 
niżej czarne postacie pląsają wśród płomienia, co 
chwila znikając, jak duchy, to znowu wracając na wi- 
dok, podług tego, jak wicher przesłoni ich kurtyną 
z popiołów lub obwiedzie kręgiem z ognia. Wciąż 
grzmi wrzask najezdników i nie daje krzykom bronią- 
cych się, jękom rannych przedrzeć się aż do uszów 
Maryny, która stoi na przodzie statku, otoczona swoim 
dworem, starając się utaić wzruszenie, udając męskie 
oblicze, by nikt nie wątpił, że zrodzona do berła. Cza- 
sami jednak zadrżą jej kolana i słabe westchnienie 
wymknie się z piersi. Królowa twoja, o Astrachanie, 
płacze nad tobą pierwszej nocy panowania swego! 

Wtem z pośród wyziewów, drzemiących nad zato- 
kami Wołgi, od morza żagle się ukażą i suną po wo- 
dzie, jak mary po darni cmętarzów: na odsiecz miastu, 
znać, spieszą majtki, wracający z kaspijskich połowów, 
a że miasto już f)łonie, by zemścić się, wprost pędzą 
ku czajkom Carowej. 

Wtedy ona do mołodźców się odezwie bez drże- 
nia, z powagą i wdziękiem niewieścim pospołu; ka- 
zała podać sobie kolczugę i zarzuciła przez piersi, jakby 
chustkę jaką, i stanęła pod koroną złotą, przy śpiącym 
synie; pośród błyskawic, lecących od pożaru, zaczęła 
się walka — ale wnet zupełna ciemność walczących 
ogarnie, to znów łuna ich oświeci. 

Ale na czajkach kozackich błysnęły gromnice. Stra- 
szne to gromnice, od których dalekiego połysku Stam- 
buł drżał nieraz — matki tysiąców iskier i wężów z pło- 
mienia, skaczących do oczu, pełznących po drewnie 
i żelazie, nie zgaszonych niczem. Z rąk mołodźców 
wyrzucone, spadły na pomosty rybaków — i pożar na 
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falach Wołgi syczy i bucha w odpowiedzi na szumy 
pożaru, którym Astrachan płonie. 

Cała przestrzeń się rozwidniła, słupy dymu nad 
wodą się wzbijają. Wicher gwiżdże pośród masztów 
i lin, coraz wyżej, coraz szerzej pcha ogień, który 
wdziera się od pokładów, liże krwawymi języki białe 
żagle i na perzynę je rozmieca. Tymczasem mołodźcy 
przyklękli na swoich łodziach, ale nie do modlitwy, 
choć milczą tak uroczyście, jak przy podniesieniu Bo- 
żego Ciała. Milczą i celują, razem wypalili; świsnęły 
kule — słychać jęki zrazu — czarny kadłub tu i ówdzie 
pluśnie w nurt i pójdzie na dno. Nastąpiła cisza gło- 
sów ludzkich na przeciwnym okręcie; nie wyginęli je- 
dnak do ostatniego, ale ci, którzy zostali przy życiu, 
oniemieli z przerażenia. 

Ich wysoki okręt na wolę Wołgi i wiatru się kręci; 
już ludzkie ręce nim kierować nie zdołają, bo maszty 
węglami się stały, płótna w dym poszły. Naokoło niego, 
jak drapieżne ptaki, krążą małe czajki, usuwając się 
zręcznie i nagle z pod walących się belek i masztów, 
a, jak tylko owa zawieja przeleci, wracają do szturmu. 
Maryna ciągle rozdawa rozkazy. Tysiączne blaski łamią 
się w pierścieniach jej kolczugi, kołpak z ukosa leży 
na skroniach, pół tylko włosów zakrywa, reszta buja 
sobie wśród iskier i burzy. Ktokolwiek na nią spojrzy, 
radby rzucił się do stóp i uczcił panią, a potem sko- 
czył ku wrogom i dał gardło w jej sprawie, by jutro 
nad tem pięknem czołem weszła korona. 

Po łoskotach i po jękach wielu łatwo poznać, że 
nieprzyjacielskiego okrętu ostatnia dobija godzina; na 
pół zgorzałe ciała czołgają się na pomoście — czasem 
dym się przerzedzi i widać oczywiście ostatnie pod- 
rzuty umierających. Wtem zerwał się wicher ogrom- 
niej szy, niż przedtem, i popędził palący się ogrom precz 
od czajek. Jako piramida z ognia, wirem się kręci i od- 
suwa, od jego boku leją się strugi roztopionego oło- 
wiu i z głuchym szumem padają w wodę; słychać też 
po niejakim czasie, jako, wpędzony na brzeg, rozłamuje 
się do szczętu. Jeszcze kilka czółen od niego błąka się 
po Wołdze bez wioślarzy, bez sterników, jako męczen- 
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niki dawne, zataczające się po drogach z wypalonemi 
oczyma. 

Wtedy czajki znowu skupiły się naokoło Maryny 
i stoją w milczeniu; wszystkicli oczy zwrócone ku mia- 
stu, ale dym rzucił zasłonę między miastem a niemi. 
Z za tej opony słychać wrzaski i szczęki, niekiedy 
strzelbę i łoskot walących się murów, ale nic nie wi- 
dać. Niewieścia niecierpliwość przemogła w Marynie: 
ręką znać dała, by płynąć ku miastu. 

— Juź późna godzina, za długo u bram naszej 
stolicy stojemy — rzekła z uśmiechem i poprawiać 
zaczęła rozwiane pukle, głaszcząc je i trefiąc, jakby 
na gody spieszyła. Wpłynęli w dym i zniknęli wśród 
niego. 

Owóż jest wam powinszować czego, Igorze Sa- 
hajdaczny Zarucki, żeście w tak poważnej potrzebie 
górę wzięli i pod swoje stopy cisnęli miasto najwspa- 
nialsze po Moskwie, wznoszące się wśród pustyń, jako 
czarodziejskie zjawisko. Dobrze wam tu odpoczywać 
będzie po trudach i jedwabiem perskim i muszlinem 
Indyi znój obcierać z czoła. Ale gdzież się podziało to 
plemię, które niedawno skakało i połyskiwało, wzorem 
lubieżnych jaszczurek, po twoich ulicach, Astrachanie? 
Dziś wśród zgliszczów leżą pomięte winnice, a z nich 
dym czołga się w niebo nie już kłębami, ale niciami, 
jak zwykle bywa nad spalonemi gmachy, w których 
głębi tleją węgle jeszcze, przysypane gruzem i deszczem 
przemiękłe; na rynku obcy żołnierze, od progu Dnie- 
pru przybyli, ciągną na los szaty twoich mieszkańców 
i twoich domów obicia, a w sali zamkowej zdobywca 
rozdaje kosztowności towarzyszom, twojego wojewodę, 
spętanego w łańcuchy, kazał stawić przed sobą; biada 
jemu, bo nie umiał zginąć, jako na walecznego przy- 
stało ! 

Przez okno widać rozwaliny, przeszłej nocy dzieło, 
i pół miasta i Wołgę w oddali; na podłodze tarcze, 
sajdaki, spisy, włócznie, hełmy, zawoje, siodła perskie, 
rzędy, płonące od rubinów, leżą w nieładzie, a między 
orężem i zbrojami połyskują tu i ówdzie szaty niewie- 
ście, welony gwiazdkami przetykane, naramienniki, wa- 
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chlarze z drogich piór, futra, kobierce, makaty, roz- 
truchany ze srebra, misy, dzbany miedziane, meszty 
wschodnie, zdarte z cieniuchnej nóżki, oplatane kwie- 
ciem ze złota i kwieciem z jedwabiu, bursztyny, ka- 
naki, korale. Pośród owych łupów, to walających się 
na posadzce, to ułożonych w stosy, siedzi w krześle 
wódz mołodźców, otoczony swojemi, i patrzy z pogardą 
na jeńca, który stoi przed nim wśród strażników z gło- 
wą schyloną, ze spuszczonemi ramionami, bo je ciężar 
kajdan ciągnie ku ziemi. 

Grek to, co się urodził żebrakiem na archipelagu 
wyspie, a spanoszył się na dworze carów i wczoraj 
jeszcze panował nad Astrachanem, jak trzytulny basza. 
W oczach tleje ostatek piękności naddziadów, ale na 
twarzy wśród pryszczów od wina i zmarszczko w lu- 
bieżności lata bojazń śmierci. Dotąd suknia wojewody 
na nim połyska; wprawdzie jej hafty rozerwane, po- 
dziurawione rękawy, pas osunął się na piersiach z zgru- 
chotaną klamrą turkusową, czarne włosy kręcą się nad 
czołem, skąd zeszła pycha — ona do tego czoła już nigdy 
nie wróci. 

Zarucki namyśla się w milczeniu; rysy, z początku 
surowe, wypogodniały, znać, że litość czy wzgarda 
przemogły nad prawem zdobywcy, nad zwyczajem 
owych wieków. Już usta się jego roztwierają, wnet wy- 
rzeknie, by jeńca wypuścić — wtem spojrzał przypad- 
kiem na poduszkę przy krześle. Na niej leży jego bułat, 
karacena i kołpak się wznosi czarny, stalowemi obszyty 
pierścieńmi, sobolowym rąbkiem obwiedzion, nad któ- 
rym świeci topaz, w złoto oprawny — i u owej klamry 
dziwnie wygląda zatknięty kędzior jakowyś, spiekła 
krwią i brudem zmazany. 

Wyrwał go syn stepów i skoczył z siedzenia, w po- 
chmurności czoła zagasł już wschodzący nań brzask 
miłosierdzia; pomiędzy łupami przechadza się żywym 
krokiem, deptając zawoje, szaty, klingi, mnie w dłoni 
sierść ową i ciągle milczy wśród towarzyszy, którzy, 
zdziwieni i przelękli, usuwają się przed nim. 

— Widzieliście — wreście zawoła — widzieliście 
sami, jako rącze były na suchym i* na mokrym polu, 
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W trzęsawiskach nie grzęzły, ale z kępy sadzały na 
kępę, w nurtach rzek pływać umiały, gdyby dzikie 
wydry. Iwanie, byłeś ze mną, kiedy Istambuł uniósł 
mnie z pożaru Kołomny — wszak on potu nie żałował 
wtedy, by ocalić pana, od dymu i iskier nie odwracał 
nozdrzy. Leciał na zabój przez płomienie i rżał z odwagi. 
Tu się zatrzymał i zdał się szukać kogoś wśród sto- 
jących kozaków. 

— A ty. Sobolewski — mówił dalej, wskazując na 
jednego z nich — służyłeś mi za giermka w owej po- 
trzebie z Achmetem Gierajem; pamiętasz-li, jako bie- 
dna Giemza dokazywała podemną? Trzy razy wskroś 
przez rzędy Bisurmanów przebiłem się wtedy, a za- 
wsze tak chyżo mnie niosła, że czasu nie miały ich 
oczy dobrze mierzyć, ich dżyryty dolatywać mnie! 
A mur on wysoki na uboczu łąki zielonej! Dobiegła, 
przesadziła , spadła na wszystkie cztery kopyta, parsk- 
nęła i biegła dalej. A dziś z nich obojga białe kości 
na brzegach Pratwy! Przeklęta owa noc, owa pogoń 
owe tatarskie pachole, przeklęci Moskale, niewierni Ma- 
rynie, zmienniki, służalec Michała, popowskiego syna — 
oni mnie pozbawili najlepszego konia, najlepszej kla- 
czy mojej! 

I tu przestał; po chwili się odezwał, ale już gwał- 
towniej : 

— Ja wam powiadam — słuchajcie, mołodźcy, słuchaj 
i ty. Greku, choć nie rozumiesz i słowa, boś nigdy nie 
bieżał po stepie, jadłeś, piłeś, ssałeś winograd na so- 
fach — ja wam powiadam, że już nigdy nie zobaczycie 
nic równego! Jako psy do mnie przywiązane były, 
a jaka maść, a jaki polot ogona, a jaka falista grzy- 
wa — oczy gdyby węgle, szczery ogień buchał z nozdrzy! 
Istambuł miał gwiazdkę białą między uszami, ale 
Giemza cała czarna była. Kiedym świsnął, przybiegały 
do mnie, kiedym pogłaskał, z radości tarzały się w pia- 
sku, a krzyknąć, to klękały, by łatwiej siąść było. Nie 
raz, ale sto razy ostrzegły mnie rżeniem , że nieprzy- 
jaciel za borem , za wzgórzem, w borze — nie raz, ale 
sto razy życie im winienem. Cóż powiecie na to? 

Nikt nie śmiał się ozwać. 
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— A ja wam powtarzam, źe lepszych rumaków 
świat juz nie obaczy. 

To mówiąc, porwał za puhar z kryształu, stojący 
wśród łupów, i, rzuciwszy o ziemię, roztłukł na dro- 
bne kawałki. 

— Przysiągłem owej nocy, odpływając na łódce, 
przed patronem moim, św. Igorem, że bojara moskie- 
wskiego gardło przypłaci śmierć Istambuła i Giemzy. 
Wojewoda astrachański za bojara ujść może. 

Umilkł i zdawać się dumać głęboko; kiedy po 
czwarty raz się ozwał, znać było drżenie w głosie. 

— Chciałem przebaczyć. — Tu przez chwilkę mowę 
i oddech zatrzymał: — Żołnierze, prowadźcie go na 
śmierć! 

Zemdlonego wynieśli z komnaty, a wódz niepewnym 
krokiem poszedł ku siedzeniu, sierść z grzyw końskich 
na nowo zatknął u kołpaka, ale zatłoczył głębiej, pod 
klamrę, by już nie wyzierała więcej. 



VIII. 

Przez całe lato gody w Astrachanie odprawiali mo- 
łodźcy. Czasem na wycieczki wylatują, lecz nie długo 
bawią, z plonem i z moskiewskiemi głowami wracają, 
plon dzielą między siebie, głowy pokażą Sahajdaczne- 
mu, potem w Wołgę rzucą, zawiesiwszy kamień u szyi 
miasto kijowskiej relikwii, która gdzieś na pobojowisku 
została. W pałacu, na wzgórzu zielonem, nad rzeką, 
przesiaduje pan i pani. Tak bowiem ich zowią od zdo- 
bycia Astrachanu. 

Po salach, po galeryach nieraz widziano, jako się 
przechadzała Maryna, oparta na ramieniu Zaruckiego, 
jako on do niej przemawiał już nie kłaniając się, jak 
dawniej, jak ona odpowiadała bez zwykłej dumy. A jed- 
nak w owym żołnierzu, który więcej nocy przespał 
pod niebem niż pod dachem , który w obozach ssał 
pierś mamki, nauczył się imienia Boga i mordowania 
ludzi, pozostało uszanowanie dla piękności, która w nie- 
szczęśliwej godzinie powierzyła się jemu. 

On, choć dzisiaj wszechwładnym jest panem w Astra- 
chanie i rozkazów żadnych już nie słucha z ust, które 
niegdyś krótkiem witały go i żegnały słowem a pó- 
źniej do jego własnych się zbliżyły, choć wie dobrze, 
iż imię > carowej* jest marą bez znaczenia, choć mógłby, 
koczujących wojowników obyczajem, znudzić się jej 
wdziękami i wypowiedzieć jej wierność, a niktby się 
za nią nie ujął — dotąd jednak słucha jej słów, jako 
dawniej bywało, kiedy w pokorze zbliżał się do tronu 
Dymitrów, dotąd namiętnem spojrzeniem rozkoszuje 
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W jej licu i gotów zapomnić o chwale i łupieży, by- 
leby zyskać uśmiech dziękczynienia i słowo miłości. 

Przepych wschodu ich otacza. Sułtan skie sofy i wez- 
głowia, kobierce Seraju, najrzadsze kwiaty, kamienie, 
konchy, perły naokoło błyszczą. Światła się palą w wa- 
zonach z przejrzystego alabastru i barwę rozkoszy po 
ścianach rozwodzą; makaty, tkane w kwiaty ze złota 
i srebra, kształtnie się fałdują u okien i u drzwi; z piór 
ptasich u sufitu rozwieszona tęcza; na stole całkie 
krzewy róż i jaśminu, a w ich cieniu napoje azyaty- 
ckie, owoce, śniegiem zaprawione cukry, archipelagu 
wina; po kątach palą się w misach pustyni balsamy; 
u stóp Maryny walają się porozrzucane po jedwabiu 
i atłasach korale, wachlarze, naramienniki i muszle. 

Gdzieś w dalekich salach odzywa się muzyka, któ- 
rej tony wpływają do komnaty i, jak ostatnie fale u brze- 
gu, zwolna pluskając dźwiękami, umierają w jej i Zaru- 
ckiego uszach. Owym nutom nic nie zrówna w słody- 
czy, a jednak jest w nich siła ukryta, co powoli, jak 
krople wieczornej rosy, których się nie czuje, wsiąka 
w mózg i piersi, pierwszy zawraca, drugie itidłą roz- 
koszą rozlewa; przy nich dziecko płakać przestanie 
i uśnie, a wojownik szablę upuści na ziemię; przy nich 
pamiątki przerabiają się w poezyę, chwila teraźniejsza 
staje się wszystkiem, a o przyszłość się nie dba, bo 
gdzież już szukać milszej nadziei nad to, czem teraz 
napawa się serce ? Aż wreszcie człowiekowi zacznie się 
marzyć o harfach aniołów i zechce się konać. 

Przy takowych dźwiękach wódz mołodźców opo- 
wiada swoji5 wyprawy, zwycięstwa i klęski, jako na 
lipowej czajce przesuwał się między Dniepru wiry 
i, śmiejąc się, przepływał nad bezdennym grobem, ska- 
łom się umykał i z fali przeskakiwał na falę, przy 
grzmotach gromów, lejących się z wysoka — jako na 
szerszej łodzi morze Czarne nawiedzał i żagle, rozdarte 
od burzy, w odłamkach padające widział wokoło siebie, 
gdyby zlatujące przybitki po wystrzale, a jednak płynął 
dalej z jańczarką w prawej, z lontem w lewej ręce, 
a, przybiwszy do brzegu, wsie palił niewiernym i zdar- 
temi z turbanów szalami pierś gołą obkręcał — jako 
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do boju sprawia! roty swoje, kiedy wodzem został, i na 
czele ich z bułatem nad głową pędził w sam środek 
nieprzyjaciół — pożary miast ludnych, odwroty o gło- 
dzie i zimnie, kiedy co krok w słupy przemarzali to- 
warzysze, a on chuchał w palce i śpiewał dumkę ste- 
pów — gonitwy po stepach na rączym koniu, przy 
świście wichru i targającej się burce u szyi, w nocy, 
kiedy gwiazdy jednej nie było w górze ni robaczka 
jednego świętojańskiego na ziemi, tylko piasku tumany, 
a czasami trzepotanie się wrony nad głową, w oddali 
skowyczenie wściekłych wilków — pochody w bagnach, 
kędy murawa nad topielą zwodzi żołnierza, grunt trzę- 
sie się za kaźdem stąpaniem, jakby zapaść się miał, 
woda zielona i żółta dyszy pomiędzy kępami, na których 
leżą gadziny, serdecznie splecione z sobą, z oczkami, 
podobnemi do iskierek, z żądłem migającem, gdyby pło- 
myk śniady — rozpaczne szermierstwa z napotkanemi 
wrogami z potu i krwi niemałym przelewem, ran odnie- 
sionych boleści — nudy leż długich podczas niemocy, 
mdłości w konaniu, bo on już kilka razy konał, to w le- 
piankach" na słomie, to na polu bitwy między trupami — 
trudny powrót do życia, nim siły znów się zjawią i konia 
się dosiędzie — a wtedy na nowo gody i uroczystości 
przy buchających płomieniach, wśród szczęków i łosko- 
tów, krzyku i tętentu za sztandarem, powijającym w po- 
wietrzu — dniem i nocą szturmy, harce, błędy, owdzie 
chwały, owdzie złota dla siebie a obroku dla rumaka 
się nabędzie. Tu zginie przyjaciel , tam kochanka się 
zdarzy, a niebezpieczeństwo w każdej chwili, a rozkosz 
idzie za niebezpieczeństwem, bo wtedy dreszcz luba 
gra po sercu, drażni piersi, poddaje mocy i pędzi wśród 
zgliszczów, wpław przez rzeki i piaski, na zabój środ- 
kiem hufców — zawsze naprzód. Takiem życiem bodajby 
żyć wieki całe i nie umrzeć nigdy, mogąc umrzeć codzień! 
Podczas tych słów twarz jego pałała uniesieniem, 
a jednak nic nie było dzikiego ni w mowie, ni w tem 
uniesieniu; ani razu nie spojrzał wzrokiem, którym 
patrzał w bitwie lub wśród pożaru, ani też głos się 
nie wznosił do owych ryków, któremi oznajmiał wolę 
twoją na pobojowisku, ale patrzał i mówił jak boha- 



tyr, który skromnie opisuje swe czyny, jednak ciągle 
wie, źe mało ludzi tyle razy życie ze wzgardą na łup 
śmierci rzuciło. 

Maryna słucha ciekawie i podoba sobie w bezdro- 
żach lasu, po których błąkał się Zarucki — w niej samej 
zarazem tysiąc pamiątek się budzi. Dumanie rozwiodło 
łagodną barwę po jej licu i czoło krasi wdziękiem 
niewieściej słabości. W oczach zjawiają się spojrzenia, 
świętością nieszczęścia zamglone i tem ponętniej sze, 
iż w nich ciągle błyszczy ogień żywej duszy, która tyle 
cierpień przebyła, nie żaląc się nigdy, nie spuszczając 
nigdy z swojej hardości, aż dopóki wśród kwiatów, 
kadzideł i harmonijnych dźwięków upamiętała się 
w swoim statku i rozczulić się dała. 

Ku wodzowi, który ją uniósł z więzienia, który do- 
tąd jej broni i służy, wzrok i serce zwróciła. Niestety, 
i pierwszy Dymitr podobnie kwitł przy jej boku młodo- 
ścią, odwagą i szczęściem, podobnie i w jego objęciach 
marzyła, że całe życie będzie dla niej okazałą uroczysto- 
ścią, a nie podróżą z gruzów na gruzy — a gdzież się 
podział ów potężny mocarz ? gdzie się podział ów drugi, 
który chciał stąpać jego śladami? Proch z nich obu 
dzisiaj, a z Igorem może to samo będzie, bo jemu ta 
sama przyświeca gwiazda, co wiodła tamtych: gwiazda 
nieszczęścia i dumy! 

Na ten ostatni wyrzut sumienia zbladła wojewo- 
dzianka sandomierska i wyciągnęła ręce ku Zaruckie- 
mu, jakby przerażona chciała tulić się do niego, jakby 
udręczona chciała głowę schylić na jego piersi i wstyd 
swój przed Bogiem zakryć. On jej odpowie westchnie- 
niem — dziwnem było to westchnienie, wydobywające 
się z jego szerokich piersi. 

Ale bo też w owem twardem łonie, na którem 
każdy pierścień kolczugi znak swój wygniótł od dawna, 
bije serce, którego krew i bitwy same zaspokoić nie 
zdołają. Trza mu chwil odpoczynku i chwil rozkoszy! 
Któżby wierzył.^ — w oczach wodza mołodźców łza na- 
brzmiewa i pada na rękę ulubionej — on niby się jej 
wyrzec chce i marsem spoziera wokoło, aż tu druga, 
równie cicha i niespodziana, zaszklni zrzenicę, znów 
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spłynie po licu , zatrzymując się na zmarszczkach, tru- 
dami wyrytych, zsączając się w bliznę od tureckiego 
bułatu, miga na twarzy, jak kropla rosy na zglisz- 
czach pożaru. 

Smętność wkrótce jednak inne myśli przerwą i wo- 
dza znowu pyta się Maryna, kiedy zamierza wracać 
w głąb Moskwy, by osadzić ją na tronie carów. 

A rankiem biją przed niemi czołem hany pustyni 
i perskie bogacze. Zarucki rozsądza sprawy, tego na 
śmierć, tamtego na życie w łańcuchach skazuje, rozdaje 
towarzyszom ziemie i domy, siodła i rumaki. Sam zaś 
obok lubej płynie po Wołdze na statku, obitym zło- 
temi kobiercy, i miasta wały nawiedza, to w mieście 
przechadza się pod baldachimem, jako na wschodniego 
króla przystało. 

Czasami także na zamku palą się tysiączne światła 
i brzmi muzyka — nie owa pełna słodyczy, dolatująca 
uszu, jak dźwięki w śnie wymarzone, ale huczna, 
wszystkie przejścia, altany, galerye, portyki zapełnia- 
jąca, a jeszcze jej nie dosyć, bo i po dziedzińcach się 
rozlega, mury przeskakuje i dopiero kona z jednej 
strony na kopułach minaretów, z drugiej na falach 
Wołgi. 

Wtedy niewolnice zdobytych haremów tańcują przed 
tronem pana i pani, każda podług obyczaju swego, 
każda w stroju swej ojczyzny, skąd złotem przepła- 
cone wdzięki przyniosła nad brzegi Kaspii na łup wy- 
znawcom proroka. Świeże, jak róże Edenu, z okiem 
rozżarzonem wiecznie, kołują, splatają się w wieńce, 
to rozrywają swoje szeregi. Lica niektórych dotąd świe- 
żość niewinności krasi, inne już poznały, co rozkosz, 
i nadal rozkoszy tylko żądają; ona je przepsuje, prze- 
pali, na zgniliznę i popiół rozsypie — ale długo jeszcze 
będą pięknemi, a dziś żaden kwiat zachodniego świata 
nie zrówna im w postaci , lekkości , urodzie. Po tych 
błękitnych kobiercach, wśród owych makat lazurowych 
snują się nieprzerwanie, ich muślinowe szaty trzepocą 
się wokoło ich kibici, jak skrzydła u ramion aniołów. 
To chmury letnie, przesuwające się wśród błękitu, tkane 
w słońca połyski. Raz osobne płyną, niby błądzą 



AGAJ-HAN 195 

W niepewności, aż się zjednoczą i mgła różnofarbna 
z nich powstanie wśród sali. Ta burza promieni, uśmie- 
chów, puklów, szarf, welonów, skupiona razem, pędzi 
na skrzydłach wiatru, lunie deszczem róż i mirtów, 
zagrzmi dźwiękiem strun i głosami fletów, wreście opa- 
dnie u stóp Maryny i rozpryśnie się w tęczę jasności 
od jednej ściany do drugiej. A niekiedy z kosztownego 
puharu popija Sahajdaczny wino, zaprawione wonią 
i słodyczami, bo mu trosk brzemię cięży na sercu 
i nie dosyć tańców, lamp, muzyki, by ta pierś harto- 
wna pamięć stracić mogła na chwilę. Trza napoju, by mózg 
przewiercić do dna, a wtedy lepiej mu patrzeć i słu- 
chać. Wie on bowiem, iże blizkie niebezpieczeństwo, 
i jego uniknąć nie raczy, choć nie ma nadziei, by go 
odwrócić mógł lub pokonać, jak tyle razy zdarzało 
się za młodu. Całe państwo moskiewskie wali się na- 
przeciw niemu. Wczoraj jeszcze goniec przyleciał 
i padł z koniem na bruk pałacowego dziedzińca — doby- 
wając ostatniej siły, wyrzekł: »Zbliżają się wrogi twoje, 
Igorze* — i koń i jeździec rozciągnęli się raz jeszcze, 
konając, a potem już leżeli bez ducha. 

On byłby dawniej porwał za szablę, zawołał na 
swoich: >Do siodła i zbroi !« i poszedł wprost naprze- 
ciw burzy dla spróbowania losu. Dziś równie śmiały, 
ni go lata ni wczasy nie garbią ku ziemi — ale już nie 
ufa szczęściu. Dziwne przeczucie każe mu powtarzać 
po cichu: > Ostatnie to chwile panowania mego« — 
bo ludzie, wyżsi nad gmin natchnieniem duszy lub czy- 
nami ramienia, bliższe mają spółkowanie z światem 
duchów i jego poszeptom wierzą głęboko. Zdarza się 
często, iż takowe przeczucie we śnie się urodzi, cza- 
sami we dnie, przy blasku słońca , czasami wieczorem 
wśród tańców i muzyki, nie wiedzieć, skąd zleciało, 
ale to pewna, iż rozgości się w duszy i z niej już się 
nie oddali, dopóki się wraz z życiem nie rozemdleje 
w chwili dopełnienia. I w tern przeczuciu jakowaś roz- 
kosz przebywa, niepojęta, ale pełna smętnego powabu. Bo 
nieszczęście jest wielkością człowieka na ziemi, a du- 
sza, przywykła do niebezpieczeństw, nie lękając się za- 
guby, nim nadejdzie, pewna, że jej uniknąć nie sposób, 
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to używa uciech życia z podwójnym zapałem, to z uro- 
czystością gotuje się na śmierć, a pośród tych prze- 
mian, co godzina, co chwila siła przeznaczenia mo- 
cniej ją krępuje. Nie tyło szczególni ludzie, ale całkie 
ludy w takowy sposób konają czasami. 

Spiesz się więc, spiesz, Igorze Zarucki, nasycić oko 
wdziękami lubej , usta jej ustami, nacieszaj się przepy- 
chem i zbytkami wschodu, nie dbaj o to, że za kilka dni 
może z owych bogactw i całego królowania twego jedna 
ci pozostanie żelazna koszulka — szczęśliwy, jeśli ci wła- 
sny miecz nie rozpryśnie się w dłoni! — Bohatyry są 
posłańcami przeznaczenia, wieszczami, których natchnie- 
nie wywraca miasta i wytępia ludy — od kolebki do gro- 
bu siła ich pędzi nieznana, wszechmocna, której ani wro- 
gi się nie mogą oprzeć w chwili zwycięstwa, ani oni sami 
w godzinie upadku. Pospolitym ludziom przystało się 
trapić, kiedy śmierć przewidują, ale nie temu, który 
z wyższego zrządzenia umiera, a żył w taki sposób, 
że, choćby legł w pustyni lub w głębinie morza, stamtąd 
imię jego zmartwychwstanie jeszcze, by ziemię oblecić. 

A Marynie dotąd śni się o berle i Moskwie; nie- 
wieścia wyobraźnia źywszemi farbami świat wystroić 
umie i jeszcze wśród burzy tęczę nadziei rozwieść po 
chmurach. W jej objęciach Zarucki innym człowiekiem: 
posępność z czoła mu precz uchodzi , w ramionach, któ- 
remi kibić jej oplata, zdusiłby wszystkich wrogów swo- 
ich — ale kiedy przejdzie chwila uniesienia, kiedy nastąpi 
omdlenie rozkoszy, wtedy znów czuje, iże go śmierć czeka. 

Żal mu jednak zamiarów, nad któremi wiele nocy 
przeczuwał i doczekał się białego ranka; wreście schy- 
lił głowę przed Bogiem, dalej łudzić się nie myśli — 
dzieckiem na to, nie mężem być trzeba. »Do upadłego 
się bronić i upaść* — oto jego ostatnia pociecha, bo 
w tej ostatniej walce rozwinie wszystkie siły swoje — 
poznają nieprzyjaciele, jako lew osaczony kona! 

Już też i jesień nadchodzi. Słońce nie tak wspa- 
niale krąży po niebie, wichry od kaspijskiego morza 
śpiewają hymn śmierci kwiatom i drzewom, fale Wołgi 
pienią się od wściekłości, wokoło Astrachanu piramidy 
piasku wznoszą się i przechadzają w pustyni, niby ru- 
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chome mogiły. Po zachodzie ogromna łuna widnokrąg 
rozpala — rzekłbyś, iż miasto wielkie goreje w oddali; 
meteory latają w powietrzu i rozpadają się na iskry 
czerwone, słychać szumy w powietrzu, a chmury biją 
się na niebie, jak wojska na ziemi. Gmin tymczasem 
szepce o wróżbach i znakach, o powodzeniach i upadku 
mocarzy i wodzów. 



IX. 

Kozaków z Siczy i kozaków z Terku wyginęła moc. 
Do ostatniego bronił się Zarucki, wreście konia do- 
siadł i z hufcem mołodźców zniknął w stepach. 

Wojska moskiewskie zalały oba brzegi Wołgi — 
Astrachan wrócił pod panowanie carów. Szejn Nikomko 
Horbrokow przywodzi owym tysiącom, które się rozbie- 
gły za Zaruckim, za Maryną. Po pustyniach pędzą Ta- 
tarzy i upatrują ślady uciekających, ale nieraz z tej 
pogoni już do wodza nie wrócą — mróz jeźdźców 
i konie do ziemi przykuje. 

Szwed, który dał się namówić do dalekiej wypra- 
wy, dotrzymuje, jak może, kroku zimie i z ciężką ru- 
sznicą brnie po śniegach, brnie w piasku pod spodem. 

Moskale śmieją się i powoli stąpają; im nie mro- 
źno, im dobrze, im doma wśród zawiei i śniegów. 
Zaludniły się puszcze — obozy co chwila przesuwają się 
po nich; wielbłądy stąpają z białemi namioty, gdyby 
z skrzydłami na grzbietach, świstom wichru na prze- 
kór grają trąby i kotły, pod szaremi chmurami bły- 
szczą hełmy, tłum bród moskiewskich, podobnych z da- 
leka do zgrai buńczuków, posuwa się naprzód. Coraz 
głębiej zapuszcza się wojsko w manowce pustyni. Tak 
bowiem car Szejnowi kazał, a Szejn przykazuje im 
teraz. 

Ale też trupów nie mało śladami ich leże na śniegu. 
Kruki i sępy tańcują nad niemi w powietrzu i rwą 
ciała na sztuki wśród burzy, popijając śniegiem. 

Nigdzie nie mogą wykryć śladu męża i niewiasty, 
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za któremi się uganiają; wiatr, co pląsa w pustyni, 
ślady owe zaciera. Zaraza szerzy się po wojsku, głód 
nastanie wkrótce, a zatem wódz każe stanąć, sobie 
szopę wystawić, przedniej szym rozbić namioty bojarom, 
nory w ziemi wykopać żołnierzom i pokryć je sito- 
wiem, co po jeziorach tu i owdzie rośnie, a że na 
siłach opadł, kładzie się na skóry niedźwiedzie i roz- 
myśla, jakby sobie i carowi dogodzić. 

Dzień minął, noc minęła, żadnego powziąć nie zdo- 
łał zamiaru. — » Wyginą owe tysiące bez żywności 
i o takim mrozie, mniejsza o to, ale i ja może gdzie 
padnę na piasku; lub, jeśli ujdę zgonu, a wrócę z ni- 
czem, w domu zastanę niesławę, co mnie u progu 
przywita; ale mniejsza i o nią — więzienia i gniewu Jego 
Wieliczestwa się obawiam; żadnych mi nagród nie 
będzie.* 

A zatem zwołuje podrzędnych wodzów i bojarów; 
oni stoją w poszanowaniu naokoło łoża, wśród ścian, 
trzęsących się od wichru, obitych skórami, porozwie- 
szanych orężem. 

— Radicie — wolno każdemu zdanie powiedzieć! 
Przysłużycie się mnie, a ja, wiecie, żem u cara pierw- 
szy na urzędzie i względzie. 

Naciągną się twarze, najeżą się brody, słychać sze- 
lest szat, bo każdy rękę podnosi ku czołu i długim 
rękawem o rękaw sąsiada się zetrze. Radzą i rozwa- 
żają, jako każdy może: ów rozpacza i zmrożoną po- 
kazuje rękę, tamten spuszcza głowę i mruczy pod 
nosem — najdzielniejsi uśmiechają się, ale śmiechem 
zwątpienia. 

Horbrokow wstrzymuje gniew, ale znać, iż wkrótce 
wybuchnie; więc kilku głos zabierają i wystawiają 
trudy, które ponieść trzeba: >Nie słyszano nigdy nad 
brzegami Kaspii o tak ciężkiej zimie; nocy długie, 
gwiazd jak gdyby nigdy nie było na świecie, toż samo 
z księżycem. Tumany śniegu, jak larwy, szturmują do 
obozu; we dnie chmury czarne, nieporuszone, chociaż 
wicher dmie z całej mocy. Jako słońce wygląda, za- 
pomni się wkrótce, przynajmniej u nas, kiedy mróz, 
to słońce okazałe, a gwiazd nie policzyć, tyle się ich 
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skrzy w górze. Gdzież w tej obszerności szukać gar- 
stki ludzi? Zostawmy ich na jadło czarnym lisom! już 
oni nie wrócą nigdy, by zaburzyć państwo nieprze- 
zwyciężonego Michała - może już dotychczas przemie- 
nili się w stos kości, a tych nie znajdziemy. Dnia są- 
dnego czekać, aby na jaw się wydobyły!* 

Zgrzytnął wódz i spojrzał surowo; wtedy młodzi 
się odezwą z przechwałkami: »Pójdziem aż na koniec 
świata, lecz wprzód wrócić do Astrachanu trzeba — ży- 
wności i prochu zabrakło. Potem gotowiśmy pomrzeć 
za cara chrzesne całowanie.* 

Nastąpiło milczenie. Płowe oczy Szejna żarzą się, 
jak u chorego tygrysa, w ich spojrzeniach dzikość wo- 
jownika, chytrość doradzcy zwyczajnie przebija; teraz 
dzikość wzięła górę. Zadrżeli przytomni, on zagrzmiał 
potężną piersią, nazwał ich nikczemnikami, ale boleść 
przerwała mowę; musiał spuścić głowę i jęknąć. Wy- 
rwał sobie siwych włosów garść i sypnął niemi w oczy 
otaczającym. Wtem usłyszano głosy straży, kłócącej się 
u progu, potem skrzypnęły drzwi szopy i wszedł mło- 
dzian, bez pytania się o pozwolenie. Ta zuchwałość 
wszystkich spojrzenia ku niemu obróci. 

Nosił się dziwnym strojem , ni szwedzkim, ni mo- 
skiewskim, zarywającym trochę na ubiór wschodnich 
emirów. Szyszak miał stalowy, wygładzony jak lustro, 
niewyczerpanych połysków, koszulkę z posrebrzanych 
drutów, spiętą czarnemi klamrami, a na każdej wy- 
dłutowana głowa niedźwiadka z arabskim wokoło na- 
pisem; z pod niej przeziera szata błękitna, kindżał 
u lewego, bułat u prawego boku, z pochwą o mno- 
gich ozdobach ; na ramionach rękawice z futrzanem 
obszyciem, a nogi żelazem okryte. 

Wszedł i nie zatrzymał się, czekając, by mu przy- 
stąpić kazano, ale przesunął się między bojarami i sta- 
nął o dwa kroki od Horbrokowa. 

— Nuradynie iMurzo, Nuradynie Murzo, skąd ta 
zuchwałość? — szeptali mu do uszów otaczający, a on 
się uśmiechał tak, jak dziecko, radujące się z własnej 
swawoli. 

— Nie jednego już Tatara kazaliśmy zasmagać na 
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Śmierć w karę za krnąbrność — zawołał Szejn, pod- 
nosząc się na skórach niedźwiedzich i wlepiając oczy 
w twarz Nuradyna, jakby go przestraszyć chciał. — 
Wara, choć dowodzisz tysiącem ich i ubranyś, gdyby 
odaliska serajów! 

Twarz młodzieńca nie zachmurzyła się na takową 
przemowę; założył ręce na piersi i czekał, aż przemi- 
nie burza, potem rzekł z urąganiem: 

— Przez proroka, przez Allaha, Szejnie Nikomko 
Horbroków, chłopie i sieroto Cara Michała, Hospo- 
dara naszego, tym bojarom, tym zmarzłym wojakom 
precz kaź iść stąd, bo ja z tobą rozhowor mieć chcę! 

Tu już krzyk wodza, uniesionego wściekłością, 
i groźby przytomnych wstrzęsły belkami szopy; sły- 
chać brzęk sztyletów, wyskakujących z pochew. 

Nuradyn Murza rozśmiał się, ale już nie po dzie- 
cinnemu. Był to śmiech człowieka, gardzącego podłą 
czeredą, znającego swój cel i dążącego k'niemu z nie- 
złomną wiarą w przeznaczenie. 

— Wodzu, kiedy oni chuchają w palce, ja moją 
rękę wystawiam na zęby mrozu; kiedy o odwrocie za- 
myślają, ja wnoszę, by pędzić dalej, kiedy zwątpili 
o pojmaniu żony Dymitra, kochanki Zaruckiego, ja 
przysięgam, że mojej pogoni nie ujdzie. Teraz komu 
z nas stąd wyjść przystoi ? Czy drżącym od bojaźni 
i zimna, czy temu, który z pustyni i chmur się śmieje, 
prędzej lata od sępa, zjadliwiej, niż sęp, ciało ofiary 
rwać będzie na sztuki? Ha, przysięgam, że tę niewia- 
stę wykryję i pojmę! Dziś już mi donieśli, gdzie ona! 

Z krwią najzimniejszą Horbroków skinął na ota- 
czających, by się oddalili; potem rzekł do Nuradyna: 

— Głowa twoja, Tatarze, lub głowa Maryny! — 
i, wsunąwszy się między skóry niedźwiedzie, słucha 
ciekawie, co tamten powiada. 

— W takowej pustyni o takowej porze zgniją wasze na- 
mioty, zmarzną żołnierze, na sitowiu ducha wyzioną bojary 
i sam wódz może skona; nie z obozem, gdyby miasto wo- 
jować tu trzeba, ale z garstką, w której każdy jeździec jak 
strzała, a rumak każden jak pierze u strzały. Maryna już 
za Jaikiem — na lodzie go przebyła z ostatkiem mołodźców. 



202 ZYGMUNT KRASIŃSKI 

Obyczajem rozjuszonego zwierza tarzał się Szejn 
na łożu, zwarł pięście, nogą pchnął szyszak, stojący 
w pobliżu, i zrzucił go z łoskotem. 

— Uciekła i car mi się nie pokłoni! Wszelkiemu 
pospolitemu motłochowi pośmiewiskiem będę! »Jaki 
z niego bojarzyn!* — powiedzą z mnożnem natrząsa- 
niem! Łeb twój z karkiem rozbrat weźmie, Tatarze, za 
taką nowinę! 

— Do moich tysiąca przydaj dwa tysiące kumań- 
skich, a twoją Maryna, a twoim Zarucki! 

W głosie młodzieńca nie było żadnego wahania się, 
żadnej wątpliwości. Nie spieszył się z odpowiedzią Hor- 
brokow; znów skórę niedźwiedzią naciągnął po szyję 
i dumał. 

— Na słońcu mojej waleczności żadnej chmurki 
niemasz, od kiedy wam służę, wojewodo. Przypomnij 
owe pachole, co przybiegło do ciebie, kiedyś stał. pod 
Św. Trójcą — a dziś wodzem jestem! Czemże wyniosłem 
się? Oto błyskawicą mej szabli. 

— Wracaj do Astrachanu, tam odpoczniesz lepiej, 
tam i wino kipi w czarach , tam oczy dziewczyn wrą 
w powiekach — a mnie poszlij za zbiegami! Po bezdro- 
żach, po manowcach, dniem i nocą ich nie odstąpię 
śladów — ścigać będę za Carycą, jak kochanek za ko- 
chanką, a choćbym miał gryźć piasek i popijać sokiem 
piołunu, wytrwam i dogonię! 

To mówiąc, ruszał rękoma i całem ciałem, znać, 
że jego chęci tak żywe, iż nie dosyć mu słów na ich 
wydanie, a twarz, wycieńczona przez rozkosze i opium, 
zabłysnęła nadzieją i szczęściem — nie owem szczęściem 
błogiem, które jest snem namiętności, cichą pogodą bez 
żadnego wichru, ale owem, co duszę człowieka, jak 
piorun chmur, zarazem boskim ogniem obleje i rozer- 
wie na sztuki. Oczy jego rozpłomieniły się nad zapadłemi 
rysami i buchające z nich spojrzenia budują Szejna. 

— Dwa tysiące kumańskich przydawam do twoich 
ludzi, ale przysięgnij : kiedy ją i jego, związanych po- 
wrozem, przyprowadzisz do stóp moich, bym ich za- 
wiódł przed hospodara naszego, że przed hospodarem 
naszym za to o nagrodę bić czołem nie będziesz! Ja, 
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bojar Szejn Nikomko Horbroków, klnę się przez bła- 
hoczesną wiarę naszą, iź sam soroków sobolich trzysta 
dam tobie w zapłacie. 

Uśmiech niewymownej pogardy skurczył usta mło- 
dzieńca. 

— Przysięgam przez proroka! 

— A zatem dziś zaraz wyruszyć możesz. 

— I wyruszę! 

Po tych słowach poszedł ku drzwiom szopy. 
Odwołał go Szejn. 

— Pamiętaj, młody jesteś, byś nie zabył obietnicy 
swojej! Ta wszetecznica, która się carową nazywać 
śmiała, skarbów z Astrachanu, jak gmin gwarzy, unio- 
sła mnożno. Soroków trzysta! 

— Śmiech mnie bierze z twojej przenikliwości — 
przerwał Nuradyn. — Dowiedz się, iż twe zrzeniceby 
zgasły na zawsze, gdyby tylko połowę tych koszto- 
wności, któremi ja gardziłem, jak piaskiem, oglądać 
im przyszło! 

— Ha! — zawołał Horbroków — o twoim rodzie 
Tatarzy twoi dziwacznie bają; słyszałem, słyszałem! 

I zamilkł, choć chciałby dalej mówić, i nie oburzał 
się, choć gniewem nabrzmiały mu lica. 

Nuradyn znów ku drzwiom postąpił; spieszy się, 
jak człowiek, który pragnie wyjść na świeże powie- 
trze z sali godowej, gdzie napój mózg mu zawrócił 
i rozpalił serce. 

— Jeszcze jedno przykazanie, człeku pogański, weź 
na drogę! — i odwołał go do siebie skinieniem ręki. 

Młodzian tupnął nogą o ziemię. 

— Po morzu naszej cierpliwości żeglujesz bezpie- 
cznie, a gdyby to nie morze było, lecz tylko jezioro? — za- 
wołał, klaszcząc rękoma, obyczajem znudzonego dziecka. 

— Owa Maryna Laszka czarownicą jest niepospolitą. 
Bogomodlca archiepiskop Lerygiej ogłosił mi zdanie 
swoje o tej nierządnicy; krasa jej najchrobsze serce 
zmiękczy, a ty młody i niewierny! 

Na te słowa dreszcz porwał wszystkie członki Ta- 
tara, kolana zgięły mu się ku ziemi, sto rozmaitych 
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wyrazów weszło mu i znikło na licach; głos jego, do- 
tąd ciągły, dźwięczny, osłabł teraz i przerywa się co 
chwila. 

— Nie bój się, niechaj mi się pokaże, jak huryssa 
wśród pustyni! Ona rajską rosą oblana, rajskie wonie 
wokoło niej płyną, piasek, śnieg, tumany, ona krze- 
wem róż edeńskich wśród głuchej puszczy, nad sol- 
nem jeziorem, co dyszy pod białą skorupą! Przebrzydła 
owa okolica — i rumak pieni się od strachu i jeździec 
nie dotrzyma siodła przed okropnością obrazu. Natura 
w dzikości swej dzieci swoich się wyrzeka, patrz — 
trupy leżą na żwirze, ot, sama podusiła swe dzieci! 
Ale ani mój koń, ani ja nie zginę! Jej wzrok będzie 
mi gwiazdą, jej głos harfą w pustyni — może i to być, 
że oboje przepadniem na wieki. Polegaj na moim sło- 
wie, przywlekę ci ją za włosy, polegaj, do Astrachanu, 
do pałacu twego.... z szczerego jedwabiu jej pukle... 
Przysiągłem... 

Ani zadrgnął żaden rys na twarzy Horbrokowa, ale 
słuchał uważnie, bo chciał podejść młodzieńca i wyro- 
zumieć jego tajemnice. 

— Nuradynie, nie przy wszelakich ^zmysłach zastaje 
cię pierwszy dzień twej wyprawy. Wracaj pod namiot 
swój i legnij — kogo innego poszlę na brzegi Jaiku! 

Zgryzł sobie wargę Nuradyn. Znać w nim żal, iż 
popuścił cugle językowi, a zatem przybierze barwę 
spokój ności i zarazem uszczypliwym przekąsem usta 
nastroi ; 

— Czasami się zdarza, iż mnie żarty porwą. Zawżdy 
niebezpieczne wycieczki i błędy zaczynam od tego; 
bądź zdrów wojewodo, o mojej wierności nie wątp 
i chwili. Nie poznałeś się na mnie. 

Lica jego w tej chwili cechę obojętności przy- 
wdziały, znikło gwałtowne wzruszenie, co nim miotało; 
bawił się to frendzlą od szaty błękitnej, tę rękojeścią 
kindżału. 

Nie wiedział, co wyrzec, Horbrokow, ale boleści 
coraz bardziej mu dolegają; wicher nabiera siły i tłucze 
o ściany, słychać w obozie jęki i odkazywania, a cza- 
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sami głuchy szczęk rydla o kłęby śniegu i bryły lodu. 
Znać świeżym trupom świeże doły kopią. 

— Tatarze, idź! Rozkazy wydam. Pamiętaj: głowa 
twoja lub głowa Maryny! 

Rękę położył na sercu młodzieniec, zadrżał cały, 
ale umiał wnet pokryć wzburzenie duszy i ukłonił się 
nizko ukłonem niewolnika, obiecującego panu wypeł- 
nienie jego woli. Tymczasem w oczach jego świetnieje, 
że dopiął zamiaru i że on , a nie kto inny, od tej 
chwili jest panem. 

Nazajutrz obóz moskiewski zwinięty, wojska wstecz 
wracają ku Wołdze, a trzy tysiące jeźdźców oddziela 
się od niego, jak kłąb śniegu od śnieżnej zawały, 
i w przeciwną stronę się udaje ku brzegom Jaiku. Na 
czele Nuradyn z przepychem szacha jedzie na arabskim 
koniu; nie pyta się o wicher, ni o mróz, co pod ko- 
pytami trzeszczy, ale pędzi z uniesieniem wojownika, 
który jedzie na pewne zwycięstwo, z zapałem kochanka, 
co za lubą goni, z szałem człowieka, przepalonego od 
namiętności, który długo udawał, ale dziś już udawać 
nie potrzebuje, bo zbliża się do ostatniej sceny ży- 
wota, gwoli której wszystko poświęcił. 

Twarz jego otoczona połyskami hełmu, bijącemi 
z góry, i połyskami pancerza, bijącemi z dołu. Cała 
siła młodości, wszystek ogień nadziei pała w zrzenicy; 
rzekłbyś, iż on szczęśliwy i chwały i nadgród prze- 
czuciem — ale przypatrz się lepiej, a odwrócisz spojrze- 
nie od tego uśmiechu piekielnej rozkoszy, który do ust 
się przyczepił, jak nienasycona pijawka! 



X. 

Za Jaikiem ciągną się błonia, przeklęte od Boga. 
Wicher jedynym ich jest panem — on tylu niewolników 
ma na swoje rozkazy, ile ziarn piasku drzemie w pu- 
styni, przeciągłemi świsty budzi je i ożywia, potem, 
jak mu się spodoba, posyła na wsze strony świata. 

Wznosi z nich budowle jednym zamachem skrzy- 
deł i rozsypuje wnet drugim. To piramidom każe le- 
cieć na zabój i kręcić się bez ustanku, to cały prze- 
stwór zarzuci mogiłami i z głuchym jękiem przechadza 
się po cmentarzu, to znowu głos wyżej podniesie 
i wirami przestrzeń zamąci. Sypią się jedne z za dru- 
gich bałwany piaszczyste, jak spienione fale na morzu, 
a jako ze szczytów fal oderwana piana bryzga de- 
szczem w górę, tak i z owych bałwanów wzlatuje pro- 
szek białawy i mgłą niebo przesłania. Biada żeglarzom, 
których ta burza napotka, bo wyjdą na rozbitków 
wszyscy! Żwir, jak ołów stopiony, zaleje im gardła, 
zrzenice wypali, a ciała pójdą na dno, w sypkie, wie- 
kuiste otchłanie. Kiedy opadnie zawieja, cała pustynia 
w gładką równinę się układa; rozrzucone po niej wy- 
sepki z piołunu, tu i owdzie czołgają się ciernie, a po- 
między niemi węże okręcają się z sobą, przeciągłym 
gwiźdżeniem ogłaszając swą miłość. 

Taki obraz okolicy, kiedy słońce wre nad nią latem 
w pełni swoich promieni. Ale teraz śnieg obsypał pia- 
ski, rzeka stanęła, szron wszędzie połyska; kilka dni 
sokołowi lecieć ponad temi stepami , a wzroku mu 
nie stanie, zatrzepocze skrzydłami, raz jeszcze się pod- 
rzuci i padnie, olśniony, na biały śnieg wśród gwiaz- 
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deczek z lodu. Tam, gdzie pustynia, zda się, przylgnęła 
do nieba, podnoszą się wzgórza, dalej podnoszą się 
skały bez drzew, nagie, chude, jakby szkielety olbrzy- 
mów, których ród wyginął, a skamieniały kości. Tu 
dopiero zaczynają się manowce i bezdroża, czernieją 
paszcze jaskiń, z których snuje się para zjadliwa, gra- 
nitowe słupy się ciągną, a między nieitii kopce ze 
śniegu; lody, jako blachy, przykuły się do grzbietów 
i do piersi skał, wąwozy idą naprzód, obracają się 
w prawo i w lewo, to długim łukiem wracają wstecz 
i kręcą się bez ustanku. W tym zamęcie pamięć na 
mało się zda: raz wszedłszy, długo wyjścia szukać 
trzeba o pocie czoła, o krwi, z nóg ciekącej — coraz 
inne przechody wabią ku sobie — tyle skał, ile drzew 
w borze, wszystkie podobne do siebie, jak liście do 
liści. Po męczących błędach wreście zatrzyma się piel- 
grzym i obejrzy się w rozpaczy, a one zdają urągać 
się jemu, bo te same, które minął od godziny, dotąd 
stoją naokoło, jak gdyby, cichaczem stąpając za nim, 
posuwały się, kiedy on idzie, stawały, kiedy i on sta- 
wa; mózg w głowie mu się zakręci, wyda mu się, że 
one kołem tańcują, wirem go porywają i wciąż niosą 
pomiędzy siebie, bez odpoczynku, bez końca; ale jeśli 
odzyska zmysły i ochotę, jeśli szczęście mu posłuży, 
po żmudnej drodze wyjdzie z labiryntu i znów ujrzy 
puslyni obszar — za nim już zielone błonia. 

Nuradyn zdąża ku owym skałom, bo mu szpiegi 
donieśli, że lew pustyni tu szuka schronienia; ale czyż 
on za sobą, by drogi nie zatracić, tak liczne poroz- 
stawił czaty? Co kilka staj koń przyległ do ziemi 
i jeździec na siodle niewzruszony się trzyma; zdała 
miga zbroja, zdała marsowa postać wojownika, ale 
przystąp, ktokolwiek jesteś, wróg-li czy przyjaciel, on 
cię puści bez szkody, bo ramiona przymarzły do piersi 
i już od niej się nie oderwą. 

Ani raczy się młodzieniec obzierać na towarzyszy, 
którzy z głuchym stekiem padają, potem już milczą na 
wieki. Mgły się rozeszły gdzieniegdzie, słońce wyjrzało. 
Tysiące udanych iskier błyszczą nad śniegami i, prze- 
padając pod kopytami, trzeszczą, jako prawdziwe iskry, 
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gasnące w powietrzu. Nuradyn bez litości hufce swoje 
porywa za sobą, tak, jak chmura w burzy, która, wy- 
skoczywszy z ogromu wyziewów, zaprzęgnie się do 
nich i ciągnie je po niebie. 

Wreście oparł się o skały i wrzasnął z radości. 
Bułat wyrywa z pochwy, śmiga nim w powietrzu 
i okręca wokoło szyszaku. 

— Naprzód — woła — naprzód! Oni tu i huryssa 
moja i przeklęty jej mąż, potępieniec mojego gniewu! 

Ale Tatarzy ściągnęli wędzidła, kroku dalej nie po- 
stąpią, zaklinają się na grób proroka, że im na siłach 
zbywa, oczy odwracają i wyciągają ręce ku stronie, 
od której przybyli. Tam czarne słupy wyzierają z bia- 
łego śniegu: >To bracia nasi! Nuradynie Murzo, od- 
poczynku wołamy! Nuradynie Murzo, przespać się noc 
jedną pod namiotem daj sługom twoim! Dozwól, by 
na pół zmarzłym ogień zajrzał w oczy, skórę oblizał 
ciepłym językiem!* 

— Ha, nikczemniki! — zawoła młodzieniec. — Skąd 
wam śmiałości takowej przybyło ? Żeście tu na pustyni 
wszyscy, to mnie jednego zastraszyć myślicie? Snem 
to, snem, niewolnik! moje, a nie prawdą! Niechaj który 
przystąpi, a głowę zdejmę mu z karku, tak, jak dzie- 
wica serajów pączek róży z gałązki odrywa — pierwszy 
lepszy! I ty, Abadzie Sahali — ot, zginiesz jak marny 
owad; i ty, Mechmecie, już mój koń drży niecierpliwy — 
lepiej mu deptać po tobie, niż po śniegu i lodzie. 
Zbliż się, Akbareju, a dusza twoja nieboga na mróz 
się dostanie! Mrugnij okiem, kiwnij palcem, nogę wy- 
suń z strzemienia, Hadżadynie, ruchem ust tyło mi się 
nie spodobaj, a stąd kindżał wświdruję ci w czaszkę! 

I, to mówiąc, damasceński tasak wysuwał z dłoni 
i chował naprzemian, jakby zabierając się do jego rzu- 
cenia. 

Głowę schylili przed wodzem w milczeniu, ale nie 
ruszyli się z miejsca. 

Nuradyn szablę wyniósł do cięcia, konia spiął 
ostrogami, by wpaść na nich — w tern klinga w drobne 
kawałki się rozłamie, rękojeść tylko zostanie w pra- 
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wicy: huk od strzału janczarkowego zagrzmiał pomię- 
dzy skałami, kula leży na śniegu wśród szczątków pa- 
łasza. 

— Przez Allaha, za mną! — krzyknął i, nie obziera- 
jąc się nawet, czy go usłuchali — za mną, to Zarucki! 

Ale kiedy dopadł skał, rumak na nic mu się zdać 
nie mógł; skoczył na ziemię i z tasakiem w dłoni szedł 
dalej. Kilku dziesiąt ochotnika pospieszyło śladami jego, 
reszta została wokoło wielbłądów i namioty ściąga 
z ich grzbietów. 

Od tego dnia szczękiem szabel, strzelbą janczarek 
rozlegają się wąwozy, pośród skał i filarów z lodu 
ścierają się męże; hurmem Tatarzy walą w bezdroża, 
ale ile im na nogach, do siodeł wzdychają — o siodłach 
ani myśleć, bo, gdzie tyło spojrzeć, przepaść lub cy- 
pel, pieczara lub pochyłość. 

Dzielnie broni się Zarucki w ostatnim przytułku. 
Znać jego wszędy na czele mołodiców, wychudłych od 
znoju i niedostatku, ale serca w ich piersiach nie zdro- 
bniały. Garstka pozostała przy wodzu, reszta wojsk, co 
niegdyś Moskwę zbiegły pod jego rozkazem, Pereasław 
w perzynę rozdmuchnęły, Astrachan zdobyły, uciera 
się, jak może, każdy z nich śmierci niechybnej dniem 
wcześniej, dniem później się spodziewa; ale nie żal 
ginąć wobec tak dziarskiego hetmana — on trupa uczci 
spojrzeniem żalu i słowem pochwały. 

Prochu jeszcze wystarczy im na dni kilka, żywność 
ściągają z pod chmur, strzelając w dzikich gęsi stada, 
mech, przyczajony pod szronem, z głazów zdzierają, 
kłębkami śniegu odwilżają usta, opatrują rany, a cza- 
sami jeszcze wśród bitwy dumkę stepów zaśpiewają; 
śpiewaka nieraz pocisk wskroś przeszyje, on pada ze 
skały w przepaść, a pierwszy bliższy zaczętą zwrotkę 
donuci. 

Tak różnym losem wiodą wstępne boje: to nagle 
wpadają na Tatarów i chmura nieprzyjaciół w krew 
się roztapia, to, przyciśnieni, rozsypują się, owdzie stali 
hufcem przed chwilą, a teraz już żadnego niemasz. 
Tam, gdzieś z tamtej strony opoki, odzywają się sze- 
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lesty, jakby sto wężów, razem pełznąc, szurowało pier- 
sią po ziemi. 

Nuradyn pieni się od wściekłości, wyrzuca swoim, 
że bić się nie umieją, i hojnie ich życiem szafuje to 
w ciężkich pochodach, to w codziennych harcach. 
Z obojętnością spogląda na rannych i na poległych, 
tak, jak wielki człowiek, co nie dba o gminu zagubę, 
bo czuje, że przez zgon tysiąców dopnie myśli swojej 
ogromnej. Ale w nim owa myśl nie w głowie, jedno 
przesiaduje w sercu, nie wywrze ona skutków na cały 
naród, może zaginie razem z nim w pustyni, ale dusza 
jego się spieszy, by się jej pozbyć i walkom swoim 
koniec położyć, nie dbając o to, czy piekłem czy ra- 
jem, byleby ustały, byleby pokój, rozkosz lub kara na- 
stąpiła; przynajmniej już dzisiejszych uczuć w niej 
wtedy nie będzie. 

A zatem śmierć bliźnich na sumieniu jego nie cięży. 
Onby kraj cały rozniósł końskiemi kopyty, wszystkich 
ogniem i żelazem wygubił bez zgryzoty, bez bojazni, 
nie opowiadając się ni szatanom, ni aniołom, byleby 
mógł usiąść na rozwali nie i raz tyło do piersi przy- 
gnieść tę, która go pozbawiła litości, rozumu, sumienia. 

A potem niechaj przed sądem Boga niemowlęta, 
drobniuchne rączki wyciągając, dziewice, zalewając się 
łzami, skarżą na niego — on gotów, on nie wie, co to 
jest sąd Boga, ale wie i czuje, co płomień, który piersi 
mu pożerał 



XI. 

Na łożu z mchu do piersi ciśnie dziecię niewiasta. 
Sklepienie jaskini zakrąźa się nad nią, tu i owdzie 
draśnięte blaskami płomienia, dogorywającego na sze- 
rokim ognisku, zasypanem popiółmi, zasianem węglami. 

Niekiedy połysk i na nią padnie, a wtenczas z cie- 
nia wychodzą na chwilę rysy, wyniszczone chorobą 
ciała i duszy. Jednak uroda ociąga się, nie chce opu- 
ścić twarzy, którą tak długo krasiła, woli chronić się 
do oczu, których jasność chyba wraz z życiem ze- 
mdleje. 

Ale czemuż synek uściskom matki nie odpowie 
uśmiechem, nie wyciągnie rączek do niej, lub, jeśli mu 
zimno i słabo, nie pożali się westchnieniami i płaczem } 
Może to sen głęboki? Nie, onby się obudził na poca- 
łunki tej, która go trzyma. — Ot, błyskawica konającego 
ognia oblała twarz maluczką, rysy skrzepłe, drobne 
ciało, sztywne, gdyby drzewa kawał. Opuściła go matka, 
ono spadło na ziemię, potoczyło się trochę i leży, jak 
szary posążek. Nieszczęśliwa skłoniła głowę na piersi 
i kilka chwil przebyła w zupełnem otrętwieniu, potem 
wstała i poszła ku ogniowi. Rozciągnęła ręce nad wę- 
glami, by się rozgrzać. Szaty tej zawianie płomień 
wzbudziło i ten wyskoczył ze środka popiołów, złotym 
słupem podniósł się ku jej twarzy. 

Znać w rysach walkę ducha z cierpieniem, sto- 
pniemi jednek wyraz rozpaczy ustępuje miejsca wyra- 
zowi tkliwszego żalu, uroczyśtszej powagi — pamięć 
o Bogu zda się rozciągać barwę pociechy na czole, 
powoli kolana naginają się ku ziemi. Uklękła, a w czar- 
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nych oczach, spuszczonych w dół, cichą modlitwę od- 
mawiają spojrzenia, ostatnie głosy duszy, której boleść 
przymknęła usta. Potem wzięła ciało w ręce i znikła 
w ciemnościach jaskini — niedługo wraca z zawiniątkiem 
i znów siada przy tlejących żarach; na kolanach zło- 
żyła dziecię, zawiniątko rozwiązała, połysk drogich ka- 
mieni wyjrzał ze środka, słychać pod jej palcami sze- 
lest szmat jedwabnych, taśmy złote i srebrne wyśli- 
znęły się i pełzną naokoło. 

W jej ręku cienki sztylet błyszczy; raz jej za igłę, 
drugi raz za nożyce posłuży, różne kosztowności spaja, 
wiąże z sobą razem, to rozdziera, pruje, dziurkami 
przeszywa. Czasami też bierze miarę ciała, ramion, nó- 
żek, wstążką piersi, główkę, szyję obwiązuję i, odejmu- 
jąc, zważa pilnie na długość i szerokość. Z ostatków 
dawnej carskiej pychy giezłeczko, lamowane srebrem, 
na trupa uszyła Maryna. 

Nie łatwo odziać niem skościałe członeczki; nachyla 
się matka, całuje zimne powieki: »Pozwól, niechaj ma- 
tka. Carowa, ciebie, dziedzicu Dymitra, ubierze, jako na 
cię przystało. W jednym grobie i ty i nasze państwo 
legniecie razem, na wieki, synu mój, syneczku mój, 
syneczku mój drogi. « I chwyta za rączkę, rączka gdyby 
z marmuru, i tchnieniem stara się ją rozmiękczyć 
i twarz pociera i trze piersi, a kiedy się zmęczy, znów 
całuje, przyciska i prosi 

Wreście suknią błyszczącą przyoblekła syna i za- 
raz do nowej bierze się roboty: z czarnej szkatuły 
wyjmuje koronę, nad płomieniem trzyma, a kiedy złota 
oprawa topić się zaczyna, odrywa z niej szafiry, dya- 
menty, rzuca w popioły, gdyby iskry nowe, potem co- 
raz to okrąg ścieśnia i niekiedy przykłada do skroni 
dziecięcia; ale jeszcze za duża, więc znów nad ogniem 
ją topi i sztyletem wygina; teraz już pasuje mu do 
skroni. Następnie rząd pereł nawlecze i zawiesi u szyi 
wraz z krzyżykiem rażącego blasku. 

Uśmiech smętnej rozkoszy na chwilę usta poruszył, 
kiedy go ujrzała otoczonym mnogiemi połyski — chwała 
Kremlinu, jak wspomnienie dzieciństwa we śnie doro- 
słego męża, myśl jej drasnęła. Złożyła ciało na pościeli 
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Z mchu i, marząc, że śpi jej Carewicz, nacieszą się oka- 
załością jego. 

Ale śmierć na twarzyczce, szydząc z kamieni i pereł, 
ze złota i srebra, na przekor ich barwom sine plamy 
i zmarszczki coraz głębiej wyciska. Kroki wchodzącego 
męża ocknęły ją z dumania. 

— Dopełniają się losy Igora i twoje pójdą za nie- 
mi — rzekł głosem pełnym stałości. — Dziś ostatni 
moi towarzysze polegli, kilku, ranami okrytych, zosta- 
wiłem w jaskiniach po drodze. Ah, ty płaczesz, moja 
luba? 

I spostrzegł leżące dziecię. 

— Błogosław niebu, że na anioła go dzisiaj we- 
zwało do siebie! Jutro byłby cara niewolnikiem. 

— Boże, bądź pochwalon! — krzyknęła Maryna, pod- 
nosząc się nagle. — Masz prawdę, Igorze, on umarł 
spokojnie, z cicha, bez cierpień; osłabione ciałko nie 
pasowało się z odlatującą duszą, a ona teraz, suto pro- 
mieńmi uwieńczona, przyśpiewuje w chórach anielskich 
i spogląda ciekawie na gwiaździstą koronę Przenaj- 
świętszej Dziewicy. Spij, spij, synu mój! Ty wrzkomo 
znaku życia nie dajesz i co chwila na twarzy czarniej- 
szym się robisz, ale ty żyjesz ponad temi skałami — 
spij, spij, synu mój — hańby nie poniesiesz, pogardy nie 
doznasz! Sługi twoje dawne nie przyjdą pętać cię w łań- 
cuchy ni urągać się tobie, królewiczu mój ! Żyłeś w ko- 
lebce jako dziedzic potężnego pana i umarłeś, nim 
dzień poniżenia zaświtał. Igorze, zapal pochodnię! Grób 
mu wykopiemy w głębi jaskini, tam, gdzie leżą twe 
zbroje. 

— Dziś ja synowi twemu, a mnie jutro kto? — 
rzekł wódz posępnie i, łuczywo porwawszy z ognia, 
szedł naprzód, ona z tyłu, niosąc dziecię w ramionach. 

I szli, milcząc, przez długie przejście, kędy skle- 
pienie, wyrobione trzęsieniem ziemi i pracą czasu, w dzi- 
wne to zwęża się, to rozgina otwory, to zdaje się 
lecić ku ziemi i w słupie wiszącym zatrzymuje się 
nad nią, to znów wzbija się w górę i ginie w ciem- 
ności, to prosto, gdyby wykute, się ciągnie, to co kro- 
ków kilka łamie się kątem, zakręca się kołem. 
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Wreście doszli miejsca, podobnego okrągłością 
swoją do kaplicy. Stąd wstecz się tylko wrócić można, 
dalej iść nie sposób, bo wszędzie zakrąźa się opoka. 
U sklepienia przyczepione stalaktyty naśladują goty- 
ckie ozdoby, krzyże, filary, arkady, a pomiędzy niemi 
przerwy dziwacznego kształtu, to połamane, jak gdyby 
kamień się rozprysnął, to znów haftowane, znać, że 
długo kropla po kropli tu spadała z wysoka, ale dziś 
już nie słychać kapania i wyschło już źródło. 

Niżej, w wydrążeniach ścian, Zaruckiego rynsztunek 
wojenny starannie ułożony, kordów kilka, sajdak i łuk, 
skóra niedźwiedzia i druga lamparcia wiszą u żelezców 
strzał, dwie janczarki leżą na kamieniu, przy nich be- 
chter stoi, a dalej hełm na siodle, obok siodła kara- 
cena, nabijana srebrem, z rzędami drogich kamieni. 

Sahajdaczny wyciągnął z głuchym brzękiem pałasz 
szeroki, obosieczny, prosty i nim zaczyna w środku 
jaskini dół kopać. Matka nad ciałem tymczasem od- 
mawia modlitwy. Jej drżącemu głosowi wtórują* bryły 
ziemi, rozsypujące się pod żelazem. Nie długa praca — 
domek ostatni małemu mieszkańcowi rychło stanął 
w pogotowiu. Rączki na krzyż złożyła Maryna, rączki 
przylgnęły do piersi; w całun go potem obwinie, 
a nim twarz zaciągnęła, jeszcze raz, kończąc » Zdrowaś 
Marya«, pocałunek złoży i wyrzeknie: >Amen.« 

Teraz go troskliwie obwiązuje i drogą suknią okry- 
wa, lęka się, by piasek nie zaleciał między fałdy, by 
żwir gdzie nie gniótł dziecięcia, i własną ręką wygła- 
dza dół grobu. A potem głowę odwróci, zatknie uszy 
i gorąco Bogu się modli. 

Kiedy znów spojrzy, już wyrosła mogiła i wódz 
mołodźców, oparty na szabli, duma nad nią. Mogiła 
czarna, nie wysoka, obnażona; serce matki, że jej nie 
dostaje czegoś, natychmiast poczuło. 

— Igorze, miej litość nad nim, znak zbawienia za- 
tknij nad jego grobem! Wtedy uwierzę, iż szczęśliwy, 
lecz teraz mu jeszcze skrzydeł u ramion nie widzę. 

To mówiąc, oczy trzymała wlepione w górze, jakby 
pomimo wiązania z głazu ścigała za duszą syna w prze- 
locie od ziemi ku niebu. 
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Żarucki obziera się naokoło i myśli, jakby można za- 
dosyć uczynić jej żądaniu. Przez chwilę jeszcze stał nie- 
wzruszony, potem idzie ku ścianie i łuk zdejmuje z niej. 

— Hospodarko moja, to mój stary towarzysz! Mia- 
łem ich dwa — jeden dziś pękł mi w dłoni i rzuciłem 
go w przepaść, drugi również prysnąć musi. 

I, zdjąwszy cięciwę, nogą tłoczył drewno, dopóki 
nie rozłupał na dwoje. 

— On mi służył po licznych ziemiach. Tatarskie, 
moskiewskie, szwedzkie z niego przewierciłem gardła. 
Brzęk tej cięciwy był muzyką dni mojej młodości, najdu- 
mniejszy wąż pustyni nie umie tak gwizdać, jak strzały, 
które z niej puszczałem... Ale dajmy pokój temu, co 
minęło, a nigdy nie wróci! 

To mówiąc, handżarems trugał i ciosał drzazgi łuku; 
wióry padały na ziemię, jako puchy ptasie. 

— Słyszałem od wiarogodnych ludzi, że, kiedy 
śmierć blizka, łatwiej człowiekowi przyszłość przewi- 
dzieć i duchy ujrzeć w postaci widomej. Czy wierzysz 
temu, o moja dziewojo? 

Podniosła głowę, schyloną nad grobem dziecka. 

— Wierzę. 

Zadrżał wojownik i rękojeścią sztyletu zadzwonił 
o własną zbroję. Dźwięk, który się rozległ, miłym był 
jemu. 

— Tyle razy tratowałem po ciałach, spałem po zbu- 
rzonych cerkwiach, po cmętarzach, kędy z rozwalonych 
kurhanów blade wyzierały koście; pod Smoleńskiem, 
siedząc na zmarzłych trupach wokoło ognisk z polskim 
rycerstwem, piliśmy roztruchany miodu noc całą. 

— Nieraz w puszczach z gwiazdami nad głową sam 
jeden błądziłem. Dziwne wprawdzie słychać było szumy 
to w zaroślach, to po bagnie, to wyżej, między ga- 
łęźmi drzew; nie był to wiatr, nie było to skowycze- 
nie wilków ni jęki puhaczów — z temi głosy znało się 
moje ucho. Było to coś lekkiego, urywającego się — ; le- 
dwo się odezwało, a jednak dreszcz, gdyby tysiąc mró- 
wek, biegał mi po barkach i plecach; wytężałem oczy, 
nadstawiałem uszów, bo ciekawy byłem stworzeń Boga, 
wyższych nad ludzi, błąkających się po świecie, któ- 
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rym noc jest dniem, mogiły mieszkaniem, wichry są 
skrzydłami, na których przelatują całe w bieli, z oczy- 
ma błyszczącemi, jak próchno, milczące lub w krótkim 
słowie oznajmujące wyroki nieba, karę, potępienie.... 
Czasem też, jak pospólstwo gwarzy, stoją u łoża, na któ- 
rem grzesznik umiera i straszne przeczucia w duszę 
mu kładą. 

— Nie mało też i po zamkach bywałem; w ciemnych 
komnatach, pośród starodawnych malowideł, w burkę 
się obwinąwszy, zasypiało się wtedy. Dziwne sny mnie 
trapiły, lecz na jawie nigdym nic pewnego nie spo- 
strzegł. 

— Lubiłem jednak zawsze słuchać o marach i wi- 
dmach, bo wtedy nieznane uczucie miękczyło mi serce; 
rozpływałem się w niem, jak gdyby w rozkoszy jakiej. 
Łzy do powiek się cisnęły, choć to nie było ni miło- 
ścią, ni żalem, ani też bojaźnią; nie potrzebuję chlubić 
się z odwagi, insi wiedzą o mnie. 

— Nieraz jeńcom kazałem zdjąć okowy, wyrok 
śmierci odwołałem, bo godziną wprzódy starzec lub bia- 
łogłowa jaka opowiadała mi o duchach, wstających z mo- 
gił, kiedy wszyscy zasną a na cerkwi północ uderzy. 

Krzyż już dokończony: cały z drewna, a u końców 
jego tensam róg, w któren wgryzała się cięciwa. — 
Wódz złożył go w ręce lubej, ona, klęcząc, posadziła go 
na grobie i, wstawszy, przypatruje się w milczeniu, 
a małe ramiona krzyża cień rzucają, który spływa, 
gdyby wstęga czarna, po bokach mogiły. 

Igor odpiął przebity pancerz i pyszną go zastąpił 
kolczugą, szablę wyszczerbioną odpasał i zawiesił pa-* 
łasz o klindze bez skazy, nabijanej hartownemi żył- 
kami. Hełm wziął z kamienia i wsadził na głowę. 

— Gdzież się wybierasz, Igorze? 

— Gotuję się na jutrzejszą walkę — ostatnią. Da- 
wniej na gody wdziewałem tę zbroję. 

Wtedy zmiana zaszła nagle na licach Maryny. Ki- 
bić zgarbiona prostuje się, jako dawniej bywało, i, jako 
dawniej bywało, w oczach, naokoło ust, na skroniach 
wydatnem się staje, iże ona jest panią, której świat 
hołdował, jako zamożnej w potęgę i urodę. 
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Wyciągnęła rękę ku mogile i pożegnała, jako się 
żegna z brzegu odpływających łódką w dalekie strony; 
potem wychodzi i stąpa przodem, za nią Sahajdaczny. 
A kiedy wrócili do pierwszej jaskini, ona głosem nie- 
wzruszonym się zapyta: 

— Czyż wąwozami przemknąć się nie możem? — 
Znasz mnie, jako biegnę po górach i pragnienie umiem 
wytrzymać w pustyni. 

Zarucki nic nie odpowiedział; przez chwilę trzymał 
głowę schyloną — nie rozpoznać, czy on goni myślą za 
środkiem jakim, czy też poddał się zupełnie zwątpieniu. 

Wreście podniósł czoło. Wyraz jego twarzy był 
świetny w tej chwili, choć nie mówił o chwale ani też 
o szczęściu; pałała w nim żądza ostatniej rozprawy, 
zmiękczona przeczuciem, że już po niej cisza nastąpi, 
przeznaczona za grobem w nadgrodę skołatanemu ży- 
ciu, cisza ducha, panującego ziemi z wysoka i przysłu- 
chującego się głosom ludzkim, szemrzącym o jego sła- 
wie w oddali. 

Porwał Maryn ć^ za rękę i wywiódł z jaskini. Ze- 
wsząd wieńcem, ciasnemi przejściami rozerwanym, okrą- 
żają ich skały. Ramieniem wskazał w górę: po wszyst- 
kich szczytach buńczuki tatarskie zatknięte, pływają 
przy powiewach wiatru, jak grzywy biegnących ruma- 
ków, a nad niemi żarzą się półksiężyce, oblane świa- 
tłem czerwonem — bo tam gdzieś za górami zachodzi 
słońce. 

Wzrok obraca dokoła: co wierzchołek, to znak nie- 
przyjacielski; słychać czasem wrzaski w odległości. 
Zrozumiała, ale przeto nie cofnęła się przerażona, ni 
płaczem niewieściej dowiodła słabości. 

— Taki więc miał być koniec Maryny Mniszchów- 
nej — rzekła wolnym głosem, bez goryczy, bez żalu, 
z powagą, która wodza mołodiców do jej stóp rzu- 
ciła. 

— Maryno — krzyknął z uniesieniem, a twarz mu 
jaśnieje od męstwa, w prawicy miecz ściska — i ja kie- 
dyś byłem wielkim i mnie dni pychy się zdarzały, ale 
nigdym, czy w złych czy w dobrych losach, twej nie 
zrównał duszy! 
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I rękę jej do ust przycisnął. Nie było to gorącem 
pocałowaniem kochanka, ale hołdem uwielbienia. Oboje 
wrócili do jaskini. Igor tlejące węglem mchem rozża- 
rzył, dwa sajdaki rzucił i pęk strzał w ognisko. 

— Niegdyś byłbym, to czyniąc, kilkudziesięciu 
wrogów udarował życiem... Palcie się, palcie, strzały 
moje, płomieniem przysłużcie się panu, kiedy już wa- 
sze żelezca i pióra na nic się nie zdały — w dym i pe- 
rzynę lećcie, strzały moje, mróz z członków mi zdejm- 
cie! Jutro jeszcze ich kilku trupem obalę. 

Przy ognisku zasiadł, a na jego ramieniu głowę 
oparła Maryna; za każdem słowem tchnienie jego po 
włosach jej buja, ręką opasał jej kibić, niekiedy po 
cichu na uściech pocałunek złoży. Ale już minęły owe 
czasy miłości, pijanej rozkoszą chwilową i nadziejami 
bez końca! Wtedy żywe bywały rozmowy, iskry w oczach 
nie gasły, rumieniec gorączki nie schodził z lica, do 
uścisków mieszały się westchnienia, pośród nich mózg 
się zakręcał, drżały kolana, serce to biło, jak gdyby 
od piersi oderwać się chciało, to znowu, ciszej się ko- 
łysząc, omdlewało, jak gdyby na wieki. Dziś on ją ko- 
cha równie mocno i jej miłość wyżej ceni, niż kiedy- 
kolwiek wprzódy, ale o kilka kroków przed grobem 
zadumał się o grobie. Uroczystość, zwykła tym, którzy 
nie lękają się zgonu, a wiedzą pewno, że gardło dać 
trzeba, zastąpiła dawny jego zapał. Śmierć jest świę- 
tością nad świętościami. Jej zasłona, migająca w cie- 
niu, nim człowieka obmroczy dokoła, już mu dostoj- 
ność nadaje — bohatyr w ostatnich chwilach żywota jest 
kochankiem wieszczów — a kiedy opona zapadnie, pod 
jej całunem na wieki wieków giną drobne plamy, wróg 
sam nie śmie ich wspominać, siedząc na zabitego mo- 
gile, a promienie chwały zostają w górze i unoszą się 
nad światem. 

— Dlaczegóż widma nie snują się naokoło — ozwał 
się Zarucki — przecie już niedaleko do wschodu słońca, 
które ostatni raz moją szablę obaczy w powietrzu? 
Dzisiaj jeszcze pora wam, duchy — dajcie przestrogę piel- 
grzymowi, który się wybiera w nieznane manowce! Nie 
byłem ja owadem podłym na tej ziemi, nie czołgałem 
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się pomiędzy ludźmi, ale wyżej od ich głów rozpu- 
szczałem moje loty. Znacie mnie więc, jako znacie bły- 
skawicę wśród burzy! 

Umilkł, bo uczuł głowę Maryny, cisnącą się do jego 
łona, jak gdyby, nie mogąc się oprzeć trwodze, przy- 
tułku szukała. 

— Nie drzyj, hospodarko moja miła! Zbliżamy się 
oboje ku nieznanym krainom — jakom cię strzegł i bro- 
nił po ziemi, takoż i w nich nie opuszczę ciebie, jeśli 
Pan Bóg dozwoli. 

Tu zamilkł powtóre i długo milczał. Palą się poci- 
ski, już ostrza się rozczerwieniły, dym w żałobnych 
chmurkach wznosi się w górę i gdzieś między szcze- 
liny opoki się wkrada. 

Milczenie zaległo całą okolicę. Ani Tatar ani sza- 
kal się nie odezwie, ognisko tylko brzmi różnemi gło- 
sami: to rozłupie się drzazga i sypnie iskrami, to sto- 
pione żelazo zaszumi, padając na węgle, to płomień 
syczy, okręcając się naokoło drewna, to popiół zsuwa 
się niżej z tłumionym szelestem. 

— I jeszcze was niema — zawoła hetman niespo- 
kojny — w godzinie upadku i klęski nie raczycie spoj- 
rzeć na mnie! Czyż i wam, jako ludziom, trza przepy- 
chu i fortunnych losów ? Towarzysze moi, synowie ste- 
pów, jako ja, wy, którzyście odpadli od mojego boku 
w setnych bitwach na wzór liści od pnia dębowego, 
pokażcie mi się! 

— Bohatyry, mistrze mojej młodości, których widzia- 
łem krótkiemi gośćmi po rozlicznych tronach i zie- 
miach, Dymitrze, Rożyński, Sapieho, pokażcie mi się! 
Pamiętam owe dnie, kiedy głowy z karków nieprzy- 
jaciół, chorągwie z wież miejskich zlatywały ku wa- 
szym stopom, ale i wam też powodziło się do czasu 
tylko. Jako ja po was marnie, takeście wszyscy prze- 
demną zginęli! 

— Wrogi, które własną ręką pomordowałem w boju, 
źadnegom z was nie zgładził ni trucizną ni handżarem 
w plecy, ale strzałą z daleka lub pałaszem z blizka! 
Teraz już między nami winna nastać zgoda. Zstąpcie 
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ku waszemu zwycięzcy, który w tę sanią wybiera się 
drogę, w jaką sam popchnął was przed laty! 

Jęk z zewnątrz wleciał do jaskini i rozległ się ża- 
łobnie pomiędzy jej ściany. Maryna oczy wlepia w otwór 
naprzeciwko, słupem stanęły jej oczy; wyciągnęła ra- 
miona, jakby coś odepchnąć chciała, lecz nie rzekła 
i słowa, nie wydała żadnego krzyku. 

Na progu jaskini, wśród słabych połysków ognia 
i pasm cienia miga zbroja i widmo jakoweś czernieje — 
chwilkę postoi, potem wlecze się ku Zaruckiemu krok 
za krokiem, potykając się i jęcząc, a im bardziej się 
zbliża, im w jaśniejsze okręgi wstępuje, tem okropniej- 
sze się wydaje. 

Stąpa, jakby co chwila w dół zapaść się miało. 
Twarz blada i krwią zbryzgana, włosy przypłaszczone 
do skroni, chrzęst zbroi na piersiach się odzywa, ręką 
jedną bok trzyma, drugą wstrząsa gwałtownie, jak 
gdyby grozić chciał lub wzywać ratunku. 

Igor wzdrygnął się cały. 

A ten, który szedł ku niemu, już stoi z tamtej 
strony ogniska, czerwoną jasnością oblany; szmaty 
blachy kołyszą się u ramion, u szyi, u piersi i, odry- 
wając się, padają na ziemię. Zrzenice, jak szron, przy- 
stygły do oczu, usta się ruszają, ale ich głosu nie sły- 
chać. Nachyli się dwa razy i dwa razy się wyprostuje 
z przeraźliwym stękaniem. Ziewnął i głowę podał w tył, 
ramię wyciągnął, jakby dla odzyskania równowagi, i gło- 
wę podniósł, ale nie zdoła jej utrzymać i spuścił na 
piersi. 

— Atamanie, jutro o świcie pogany tu... Nasi w ja- 
syrze u nich. Wziąłem szablą w łeb, włócznią w biodra, 
kulą w bok — cały niemogę... 

I podrzucił w górę oba ramiona, na wzór tonących. 

— Hrehory umiera, niechaj żyje Igor Sahajdaczny! 

I upadł na plecy. Ostatni krzyk jego był pożegna- 
niem wodza 1 odgróżką wrogom — on rozbił się o głazy, 
jak łoskot pancerza, co pęka od tęgiego razu. 

Porwał się Zarucki i obszedł ognisko. Na ziemi leży 
Kozak, rozciągniony jak długi; krew jeszcze pluska 
z czoła i z piersi , ale zresztą żadnego ruchu nie do- 
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strzedz w ciele. Wódz pojrzał nań wzrokiem, przyzwy- 
czajonym do takowych obrazów. Barwa oczekiwania 
z twarzy mu zeszła — on myślał, źe to duch, który roz- 
walił mogiłę, by gońcem innego świata stawić się jego 
wezwaniu, a to człowiek, co się przywlókł, by donieść 
o ziemskiej wieści, i umarł. 

Ale ten człowiek wśród bólów konania o hetmanie 
swoim pamiętał, jak syn o ojcu, po śniegu się zata- 
czał cały w ranach, by raz jeszcze wykrzyknąć jego 
imię przed nim samym. 

Za tę wierność i kochanie Zarucki ścisnął rękę 
martwemu i rzekł, jako zwykł był mawiać nad trupami 
swoich: » Wieczny odpoczynek tobie, Hrehory! Byłeś 
dzielny w boju.« Potem znów się położył na ziemi przy 
struchlałej Marynie. 

— Anioły i duchy przymknęli uszy na moje woła- 
nia. Znać, grzechy moje stanęły wałem między niemi 
a mną. Zycie jest marną bitwą, w której człek nigdy 
z konia nie zsiada i, walcząc bez ustanku, wreście prze- 
grać musi. Nie żałuję życia — ale ty, dostojna i hoża, 
zrodzona, byś ludziom panowała, krwawisz mi serce 
widokiem tylu wdzięków, które zaginą przed czasem, 
bo na jutro pewna zaguba. 

— Ci, którzy państwami rządzą, nie wschodzą i nie 
zapadają gwiazd codziennych trybem — odrzekła, wstrzą- 
sając pierścieniami włosów z płomiennem spojrzeniem — 
nasze urodzenie i śmierć zarówno jest podziwem dla 
ludzi; w tem niechaj będzie nasza pociecha! — ale tu 
głos się zmienił nagle i reszta dumy odpadła od czoła. — 
Na mróz i głód nie brakło mi wytrwałości, na zgry- 
zoty i utęsknienia szerokie nosiłam serce, a teraz, kiedy 
rozleciało się ono państwo obszerne i prześliczne, ob- 
fite w zboża i męźe i złoto, kiedy komory pałaców 
moich na jaskinię się przemieniły, nie płaczę, nie szlo- 
cham, ale poczekam odrobinę jeszcze, póki przyjdzie 
zwycięzca i mnie urągać się będzie, a wtedy uniżony 
pokłon oddam Panu w niebiesiech i z tego świata 
usunę się na wieki. 

Kiedy świtać zaczynało, wódz mołodźców porwał 
za szablę i rusznicę, objął ramieniem kibić Maryny 
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i W głąb jaskini się zanurzył; ani brał się już drogą, wio- 
dącą ku mogile dziecięcia, ale inną zupełnie, w bok 
tej pierwszej. Słabe światło zaziera przez otwory i szcze- 
liny, gruzów pod nogami niemiara, zgiełk wiszących ur- 
wisk nad głową, słupy, szronem okryte, jak larwy bie- 
leją. Czyż on żywcem do grobu zstępuje z kochanką? 

Wtem jaśniej się zrobi, płachta światła, jakby oder- 
wała się od niebios i skałę przebiła, leży na dolnych 
głazach, zewsząd otoczona cieniem; nad nią rozerwane 
sklepienie i widać przelatującą chmurę. 

Tu Zarucki ścisnął rękę Carowej i, wstępując scho- 
dami, które czas wydłutował w ścianie lochu, wiódł 
ją za sobą, przebył otwór w górze i wdarł się na wierz- 
chnie sklepienie. 

Niebo całe szare od obłoków, u wschodu tylko 
zorza ognisko rozpaliła swoje i czeka słońca; gdzie- 
niegdzie błękit przebija, chmury już się nie trzymają 
razem, ale jedne za drugiemi pędzą, przeczucie wiosny 
w powietrzu rozlane. Wszędzie naokoło podnoszą się 
skały, śniegiem ubielone. 

Hetman wie dobrze, dokąd zmierza, ani spieszył 
się, jak zbieg, ani zastanawiał się, jak zbłąkany wędro- 
wiec, ale równym stąpa krokiem, pilnuje towarzyszki, 
a zarazem okolicę przebiega oczyma. Jeszcze buńczuki 
powiewają na tych samych cyplach, dotąd nie słychać 
ni głosów ni szczęków. »A więc dalej, a więc dalej, 
ku tej skale, co się stromemi piętrami wzbija nad ja- 
skinią, jak wieża nad zamkiem — u jej szczytu raz osta- 
tni walczyć i zginąć chcę!* 

I, jak gdyby fale ogromnej powodzi, lecącej z góry, 
nagle skamieniały, w takowy sposób piętrzy się skała, 
to wydymając pierś swoją, to wziewając ją nazad; po 
tych szczeblach z głazu wdzierali się oboje. Doszedłszy 
krawędzi najwyższej, zasiedli i patrzą na świat, co się 
pod niemi i nad niemi rozciąga, wzrokiem pożegna- 
nia. Stąd objąć mogą tę całą warownię natury, która 
wznosi się z łona pustyni. Cisną się tłumem opoki, 
rozdzielone tu i owdzie przepaścią. Ich ostrza to sku- 
pione, to rozerwane, to ząbkowane, jak baszty, to spi- 
czaste, jak minarety, to wzorem kopuł spłaszczone. 
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Największa ich część nie naśladuje żadnych kształtów, 
ale pną się w górę, obwisłe śniegiem, najeżone loda- 
mi, łamiąc się w kąty, zaginając się w łuki, z dziką wspa- 
niałością. Wschodzi słońce nad krańcem pustyni, piaski 
zapłoniły się, zatliły się szczyty — a ono ogromne, krwa- 
we pośród pożaru chmur się wznosi. 

Wtedy jedną rażę ozwały się krzyki, nawoływania 
i hasła. Głosy te grzmotem rozlegają się pomiędzy ska- 
łami i, jak burza, owiały hetmana dokoła. 

— To dzwony pogrzebu naszego — rzeknie z cicha 
i rusznicę opatrzy, lufę obciera z rosy, by składniej ce- 
lować mógł. 

Z okolicznych gór sypią się hufce, z okolicznych 
wąwozów występują roty; to idą naprzód, to się cofną, 
to gromadzą się do kupy, to rozchodzą, to ciągną je- 
dnym szeregiem, to małemi oddziały, znać, że wodza 
szukają. Jemu, spogłądającemu z wysoka, zda się, jak 
gdyby ludzie owi, nagle tknięci ślepotą, zataczali się, 
drogi znaleźć nie mogąc. 

— To orszak naszego pogrzebu — rzeknie z cicha 
i zaśmieje się gorzko, szablę wyciągnie z pochwy i położy 
przy sobie, kindźał przymocuje, by nie zleciał w chwili 
zapasów, i oczy utopi w Marynie, by przed zgonem na- 
cieszyć się jeszcze ową gładką twarzą, na której niebez- 
pieczeństwo i jednego zmarszczka wycisnąć nie zdoła. 

Wrzask nagły podniósł się od dołu; wnet strzał 
chmura i garść kul rozbiła się o skałę pod stopami 
Zaruckiego. 

— Zobaczyli nas — rzekł spokojnie. 
Wzdrygnęła się pomimowolnie Maryna i krzyknęła 

w obłąkaniu: 

— O Polsko, Polsko, gdzież jesteś, o ojczyzno moja! 
Ale ta słabość chwilkę trwała tylko. Podniosła się 

i, promieniami słońca oblana, spogląda na zbliżających 
się wrogów. Oni wdzierają się, którędy mogą, i znów 
milczą tak, jak chmury przed burzą. 

Wdzierają się i po ślizkich tarzają się głazach; nie- 
jeden runie w dół, by nie powstać więcej, odwalają 
gruzy, czepiają się wystających słupów, rozbijają ostrza 
lodu, pasują się z urwiskami, dobywając sił wszystkich, 
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jak gdyby na polu bitwy z wrogiem. Napróźno; co ujdą 
kroków kilka, zsuwają się nazad na kłębach śniegu — 
wyginają ciała, rozciągają ramiona, by się utrzymać, 
klną proroka od złości i bólu. Napróźno, napróźno — 
skała odpiera ich ciągle; obchodzą ją i szukają z innej 
strony przystępu, nie znając drogi, którą przeszedł Zaru- 
cki. A on, siedząc na wysokości, spogląda na nich, jako 
człek, zwyczajny pracom ludzkim, w pocie i krwi odby- 
tym, a które długo na nic się nie zdadzą. Zresztą nie znać 
w jego oczach, by się unosił weselem dlatego, iż oni 
męczą się i konają; on wie, źe wcześniej czy później 
po wielu trudach i zgonach dojdą cyplu, na którym 
ich czeka, a nie tyle kocha się w życiu, by cieszył się 
przedłuźonem o godzinę. 

Wrócili się i u stóp skały stanęli niewzruszeni; sły- 
chać głos jakiś, co do nich przemawia, a w ostatku 
jego dźwięków, które wiatr przynosi do Zaruckiego, 
znać jeszcze wyraz gniewu i pogardy, potem przery- 
wane wołanie, niby rozkazy, niby odezwa do każdego 
po imieniu. Teraz już wszystko ucichło; ale z pomię- 
dzy czarnej ich massy występują męże i w mały hu- 
fiec się gromadzą, jak odrywająca się chmura od gę- 
stwiny zbitych obłoków, kiedy się jej zachce własnych 
lotów spróbować po niebie. 

I w mgnieniu oka, rozsypawszy się rfa szereg długi, 
zaczną się wdzierać, wszyscy czarni, po białym śniegu. 
Co chwil kilka przerzedzają się: ów zniknął i śladu po 
nim niemasz, tamtemu głowę jeszcze widać nad śniegiem, 
ten potknął się i leży bez ducha, ale kto szczęśliwszy, 
ale kto zręczniejszy, ten wspina się w górę. Już zbroję 
na każdym rozeznać można — rysów jeszcze nie. 

A ten, który drze się na czele, dziwnie szybko uwija 
się pośród przeszkód niebezpiecznej drogi. Skacze na 
zabój i nie padnie nigdy, ślizga po lodzie i bieży po 
śniegu, jak gdyby anioł stróż trzymał go za włosy; 
rzadko spojrzy pod się, ciągle oczy w cypel skały wle- 
pia, a gdzie otchłań z boku, on nachyla się ku niej, 
a gdzie doły, tam nie odwraca się od nich, ale pędzi 
prosto i przesadza je w pędzie — w ręku trzyma szablę. 
Towarzysze podpierają się na włóczniach i bułatach, on 
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jeden swojej klingi śniegiem zmazać nie chce, ale 
wstrząsa ją nad czołem i poi w słońca promieniach. 
Zawój lśni mu się futrem i połyska dyamenty, kolczu- 
ga to samo, a co chwila woła na swoich ostrym, prze- 
raźliwym głosem, każe spieszyć za sobą, szydzi z ich 
ostrożności, a kiedy który się obali i zlatuje w dół, 
on jeszcze głośniej się urąga. 

— Bądź mi zdrowa na wieki! — rzekł Zarucki, podno- 
sząc się z siedzenia i przykładając rusznicę do oka; ale 
wnet ją spuścił w dół. 

— Czas jeszcze przypomnić się Bogu. 
Przykląkł, strzelbę odsunął, pałasz złożył na ziemi, 

kindżał odpasał i rzucił o dwa kroki od siebie: 

— Słyszałem, że Zbawiciel, który dał się ukrzyżować 
za nasze winy, nie lubi tych, co Go orężnie wzywają. 

Przy nim w milczeniu uniżyła się także przed Stwór- 
cą Maryna. 

Modlitwa hetmana krótką była: w pokorze schylił 
czoło, dłonie ścisnął gorąco, prosił o przebaczenie w du- 
chu, ale mało słów wyrzekł, jako przystało na żołnie- 
rza, co przewalczył życie i pacierzy zapomniał wśród 
bojów. 

A kiedy powstał, z lepszą otuchą pojrzał ku następu- 
jącym wrogom i wziął się do broni. Dwa razy wystrzelił 
— dwa jęki usłyszał i dwa trupy zśliznęły się na dół, jak 
pnie ścięte, spuszczone z góry; niema już czasu nabić 
rusznicy, a zatem rzucił ją w przepaść — ona to głucho 
szurnie po śniegu, to z brzękiem rozbija się o głazy. 

Szablę wyciągnął przed się, Marynę własnem ciałem 
zakrywa. W tej chwili bił mu z oczu blask płomienia, 
jaki boje w sercach wojowników zapalają. Nie była to 
wściekłość ani też krwi pragnienie, nie był to zawrót 
mózgu w niebezpiecznym razie, ale wyższość umiera- 
jącego bohatyra nad zwycięzcami, ale przeświadczenie 
duszy u progu wieczności, iż nie napróżno błąkała się 
po ziemskiem wygnaniu. By stanąć przed Tym, który 
ją zesłał, jednego trza podrzutu jeszcze. Patrzcie, jak 
z nieustraszonem sercem zabiera się do niego: piersi 
wystawił na groty, nogę wrył w ziemię i posągiem stoi ! 

z Krasiński, Tom V. 1 5 
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Dojrzyj na licach jednego znaku wahania lub trwogi, 
a lutnię moją rozbiję na wieki! — Lewą ręką z tyłu 
dłoń ukochanej trzyma — chwila jeszcze, a osaczą go 
wrogi. 

Wódz ich dochodzi już cypla, ale żadnemu strzały 
wypuścić ni kuli nie daje. Znikł pod wysuwającą się 
opoką — uchwycił się wiszaru i wnet ukazał się na niej. 

— Poddaj się, Igorze Sahajdaczny Zarucki! 

I to, mówiąc, szablę spuścił w dół, swoim przyka- 
zał to samo, ale nie miłosierdzie ni uwielbienie ku 
zwyciężonemu przebija z jego liców; zasępione ma czo- 
ło, a namiętność jakowaś goreje w zrzenicy. 

Hetman zbył go milczeniem i wynosi ramie do cię- 
cia — w tem uczuje drętwiejące palce Maryny i pomi- 
mowolnie się odwróci, a ona, blada, oczy przesłoniła 
ręką i powoli nachyla się, mdlejąc. Rozśmiał się Nura- 
dyn Murza i klasnął w dłonie. 

— Ha, poznała! Bierzcie go, bierzcie ją! Dla niego 
męki, dla niej czwarty mąż. 

On spuścił głowę na piersi i rzekł głosem rozpaczy: 

— Bóg wie, czem karze grzechy mojego żywota — 
śmierci się nie lękałem, aż On zesłał na mnie hańbę 
niewoli! 



XII. 

Jak mogli, tak zmykali Tatarzy od skał, od wąwo- 
zów. — Już też pogodniejsze niebo, słońce przygrzewać 
zaczyna, śnieg topnieje i wsiąka w piasek pod spo- 
dem — nadzieja, że u brzegów Jaiku zastaną gońców 
z Astrachanu i ojuczone wielbłądy, dodała im ducha. 

Przebyli rzekę po lodzie. Na tamtej stronie wódz 
kazał położyć się obozem, wielbłądy i gońce z Astra- 
chanu już czekali na nich — a zatem rozbiją namioty, 
ogniska rozpalą, biorą się do mięsa i ryżu, wina i wódki 
nie żałują sobie, wrzeszczą, a kiedy godzina modlitwy 
nadchodzi, bluźnią Bogu, śmieją się z proroka i piją 
dalej. 

Na piaszczystym wzgórzu, z którego wiatr zmiótł 
śniegi, stoi namiot Nuradyna, podparty słupami, długi 
i szeroki, obity skórami, z kopułą, malowaną w poły- 
skujące barwy, z półksiężycem nad nią. 

Stąd widok na cały obóz się roztacza, na pustynię 
aż do krańców widnokręgu i na brzegi Jaiku, snujące 
się w bezustannych zakrętach ku morzu, i na szare 
morze w oddali. 

Dotąd wódz nie rozmawiał z swojemi jeńcami, przy- 
najmniej nikt nie widział go razem z niemi; on jechał 
na czele swoich hufców, ich prowadzono z tyłu: męża 
w łańcuchach, niewiastę w taśmach z jedwabiu, jako 
był przykazał na cyplu skały. 

A kiedy stanął na miejscu, krótkiem słowem oznaj- 
mił swą wolę, by każdy odpoczął i hulał; sam wszedł 
do swego namiotu i już nie ukazał się więcej. Nade- 
dniem tylko kilku śpiących u stóp wzgórza Tatarów 
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wokoło Ognia, wśród rozrzuconych ostatków biesiady, 
przebudził nagle hałas jakowyś; ciekawie, na pół rozma- 
rzeni, wytężyli uszy: brzęk kajdan słychać było i głos 
Nuradyna, ale słów żadnych nie można rozeznać — potem 
głuchy jęk nastąpił. Wzdrygnęli się słuchacze i wszyscy 
razem pomimowolnie zawołali: »Allah!« — Łoskot pada- 
jącego ciała na nowo przymknął im usta. 

Wszystko ucichło, oni czekali jeszcze, ale niczego 
się nie doczekali, zatem każden wychyli czarę i znów 
oprze głowę o siodło, by zasnąć. 

Teraz to południe, słońce na niebie z chmurami 
się zabawia, to do piersi je tuli i na pół świeci tylko, 
to rozgania je i błyszczy w całej okazałości. Środkiem 
obozu zbrojni strażnicy wiodą niewiastę, długim za- 
słonioną welonem, broniąc jej od ciekawych spojrzeń 
zagrodą z dzid i szabel, spiesząc się, o ile tchu im sta- 
nie. Przeszli obóz cały i wstępują na wzgórze, zakoła- 
czą do namiotu; podniesie się opona i wypuszczą z po- 
między siebie tę, którą dotąd trzymali, potem, za usły- 
szanym rozkazem, oddalą się nazad i rozsypią na różne 
strony. A ona weszła z głową schyloną, jako przysta- 
ło królowej bez królestwa, niewieście bez towarzyszki, 
chrześcijance wśród pogan, Polce wśród służalców Mo- 
skwy — ale czyż to sen objął nagle jej zmysły? czy już 
świat pożegnała i, zapomniawszy o śmierci, dostała się 
do krainy czarów? Zewsząd wiązki świateł różnofarb- 
nych krążą, zlatują, śmigają, woń kadzideł oblewa ją, 
raj kwiatów otacza dokoła. 

Pod jej stopami kobierce naśladują zieloność mu- 
rawy, dyamenty rosy przejrzystość i krople — u ścian 
piętrzą się obicia, przetykane wieńcami róż, fiołek, ja- 
śminów i gałęzi, na których malowane ptaki prześli- 
czne roztaczają pióra, a z góry pada światło dzienne, 
ale, nim dojdzie oczu, przekrada się pośród muślinów 
i jedwabiów, długo błądzić musi po haftach ze złota 
i srebra, ślizgać na perłach, wyssać błękit z amety- 
st(nv i rul)inó\v purpurę, a wtedy, ca^e pijane od farb 
i połysków, na dół się stoczy i pląsa w drżące łuki, 
którym końca niemasz; one biegną dołem i wspinają 
się nazad, wypuszczając z siebie okręgi, iskry, rozkwi- 
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tania i życia pozór owym udanym haftom nadając, 
a promienistemi sieci cały namiot kratkują, od góry 
do dołu zalewają potokiem jasności, która płynie szkarła- 
tem i błękitem, zieleni się, jak szmaragd, to złoci, jak 
pomarańcza, i do oka wpływa mile, bez rażenia, bez 
olśnienia, gdyby tysiąc motyli, igrających razem po traw- 
niku, kiedy słońce już nie parzy a zachodzi w złocie, 
księżyc zaś naprzeciwko się podnosi lamowany srebrem, 
a między niemi dwoma ujęte chmury hożym wieńcem 
oplatają niebo. O takowej godzinie chciałoby się zasnąć 
w rozkoszy na wieki. 

Jakoż temu, który leży na owej sofie w głębi pod 
oponą z jedwabiu, znać z oczów, że marzy o miłości 
i śmierci; bo, choć lubieżny uśmiech usiadł mu na ustach, 
bo, choć tyle wzruszony, iż blizkim rozczulenia się wy- 
daje, dosyć raz przebiegnąć owe rysy naciągnięte, roz- 
ognione rumieńcem gorączki, by wyczytać, iż śmierć 
niedaleka mu grozi, a to nie łagodna, na spokój nem 
łożu, ale taka namiętna i rozpasana w boleściach, lak 
rozpasanem było jego życie w chuciach i czynach. 

Leży na posłaniu, ale trudno mu doleźeć jeszcze 
chwili na niem, choć pragnie się wstrzymać i krwi 
zimnej dowieść, bo wie dobrze, iż spotkał się z duszą, 
pełną statku i hartu, bo chce inakszym się pokazać, 
niż był przed laty — nie już po dziecinnemu i prosić 
i domagać się, ale, jako na męża przystało, znaglać 
i rozkazować. 

Napróżno, napróżno ! Jakąż siłą potrafi zaprzeć w so- 
bie ten dreszcz, który po nim bieży? Krwi bijącej nie 
odpłoszy od serca, od skroni żadnym sposobem; on, 
syn pustyni, ssał promienie jej słońca w kolebce i z nich 
spieka na zawżdy pozostała w łonie. A zatem zgrzyt- 
nie i, rękoma uderzając o łoże, odeprze się od niego — 
skoczył, stoi wśród namiotu naprzeciwko niej. Tu 
jeszcze drżące załamywał dłonie, chcąc im nadać pozór 
niewzruszoności, ale krew coraz zażarciej wre mu po 
żyłach; by zmysły odzyskać, głowę na chwilę odwrócić 
usiłuje. Ale nie potrafił, bo siła namiętności trzyma 
zrzenicę jego wlepioną wprost naprzeciw. Poznał, że 
nie poskromi ognia, który w nim bucha — a zatem rzu- 
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cił się, jak wciekły, zasłonę rozdarł i oderwał z jej 
skroni i zatrzymał się, dysząc, z potem na czole, obłą- 
kanym wzrokiem, do szczętu znękany, 

A ona wciąż zachowuje milczenie i z zwykłej po- 
wagi nic nie spuszcza. Wprawdzie na jagodach znać 
ślady łez i smutek, ale kiedy te łzy wylała, o tem nikt 
nie wie, a teraz suche ma powieki i oczy posępne od 
wzgardy. Nuradyn wpatrywał się w nią i długo i dłu- 
go. Dziwna, że tak nagle się uciszył — głos mu zasnął 
w piersiach, ruch zasnął w twarzy i ramionach, jedno 
spojrzenia, zawsze równie mocne, sypią iskrami na lica 
Maryny i z czoła mu wyczytać snadno, iż w duchu 
głęboko się namyśla; zapewnie nie trybem ludzi, któ- 
rzy ważą na szali roztropności zamiary i, doszedłszy 
brzegu przepaści, wahają się nad nim, ale tak, jak go- 
dziło się jemu, który nigdy żadnego uczucia nie rugo- 
wał z duszy, o przyszłość nie dbał i duszę za pole bi- 
twy oddał namiętnościom, a tej, co zwyciężyła, dał 
dowód zawsze i sercem i ciałem. 

Zapewne teraz w nim podobna odbywa się walka, 
a promienie róźnofarbnego światła, igrając po zielonej 
szarfie, ziarkowanej złotem, po kaftanie i mieni ącem się 
futrze, po białym zawoju, twarz mu najmilszemi oble- 
wają tęczami. Wreście lica jego znów wyrazu żywe- 
go, zmiennego nabiorą, głos do ust się ciśnie i mó- 
wić zaczyna. Słowa jego muzykę naśladują, ani je- 
dnej ciągle trzymają się miary, ale przechodzą od to- 
mów pieśni słabej, ginącej w oddali, do dźwięków wo- 
jennego pienia, brzmiącego ponad szczątkami broni 
i zwłokami poległych w ustach zwycięzcy. 

O Agaj- Hanie nikt nie słyszał oddawna — pamięć 
pacholęcia zaginęła, jak gdyby to pachole przypomnić 
się nigdy nie miało; prawda — on był lękliwym, ko- 
chał panią i służył wiernie, śmierci za nią się nie bał, 
nawiedzał ją pod czarnym sklepieniem. O jakież z nie- 
go dziecię było wtedy! Precz mi z tem wspomnieniem, 
niech ono będzie dla mnie, jak skóra dla węża, kiedy 
ją odrzuci, a w nowe ustroi się szaty! Hej, wąż wtedy 
śmiga i syczy w radości, bo mu jadu przybyło, bo 
w pierścienie ze srebra i złota oblekł giętkie ciało — 
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biada ptakom, co nadlecą, biada wędrowcom, którzy na- 
dejdą: w pysze z chwały swojej nie daruje nikomu! O Agaj- 
Hanie nikt nie słyszał oddawna, ale on nie przepadł, 
jak gwiazda, co zlatuje na dól w głęlDiny świata, jak koncha, 
co z brzegu zsuwa się w bezdenności morza — on wybrał 
się sam jeden i przez pustynię życia do Medyny serca 
swojego pielgrzymował długo, o skwarze i pragnieniu, 
urągając się zprzeszkód i trudów, aż wreście doszedł, 
a choć spalone ma czoło, nadwątloną siłę, nie żałuje 
tego, bo to dla. ciebie czynił, hurysso moja! 

A teraz chwila szczęścia nad nim zawisła, jako 
zbawienie nad grzesznikiem, co długo błagał proroka, 
aż prorok zlitował się jego wołaniom. 

— Losem wojny — odrzekła surowo — w ręce 
sługi swego dostała się pani, ale nie przeto znikł roz- 
dział między Carową a giermkiem. — Tu się zatrzymała 
ale zaraz potem zawoła: — Nie — za nadtośmy blizkie 
śmierci, ażeby się jeszcze pysznić z darów, które nie- 
gdyś Bóg zlał na naszą głową, a w upodobaniu Swojem 
odjął nam za to, żeśmy jego przykazań we wszyst- 
kiem się nie pilnowały. Wśród tej pustyni, w której, 
jako przeczuwamy, grób nas czeka, zapomnijmy o Krem- 
linie i dniu owym, kiedy nie byłbyś śmiał oczu podnieść 
aż do poręczy naszego tronu, ale imię, na chrzcie na- 
dane, ale drugie imię, od przodków wzięte, tobie dobrze 
znane, twoją hardość ukrócić powinno. Owem pierwszem 
chrześcijanką jestem, owem drugiem Polką — uchyl 
czoła, pohańcze, pamiętny klęsk i wstydu swojej braci, 
ucisz się. Tatarze! 

— Udajesz, chytra, bo znasz moje dzieje, one były mu- 
zyką twojego więzienia. Tam obsypałem cię perłami 
i dyamenty z skarbnicy chwały moich naddziadów. 

Uśmiech goryczy, wykręcił mu usta. 

— Nie mów już mi o tem, co przeszło — potem będzie 
sprawa i z nim i z niemi; ale mów, że mnie kochasz, 
ale mów, że chcesz być morzem jasności i rozkoszy, 
w którym zatonę! Tyś mi życie przepsuła na niwecz — 
jako gwiazda, co wróży nieszczęście, ukazałaś mi się 
i drasnęłaś promieniem, a potem zniknęłaś, o gwiazdo 
moja, porwały cię wiry z ognia i uniosły daleko odemnie, 
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a ja zostałem w ciemności, klnąc proroka, szarpiąc wło- 
sy. Językiem moim stały się przekleństwa, napojem łzy 
i krew, sącząca się z potłuczonych skroni. Ha, nagle 
porwałem się do biegu, ten, który cię uwiózł, nie ujdzie 
mej zemsty! Ścigałem i pieszo i konno, podliłem się 
przed ludźmi, klękałem przed bojarami, a śmiałem się 
w duszy; oni myśleli, że to dla nich, a to dla ciebie było. 
Kiedy to mówił, ciemniały mu rysy i pański głos 
przybierał, ona milczy i zdaje się nie słuchać. 

— Ha, patrzcie: syn padyszachów, mocarz nad emira- 
mi, synowiec słońca, darmo żebrze miłosierdzia u Laszki! 
Gdzie twoje wojska, gdzie dwory, posagi, potęga, gdzie 
Dymitr, gdzie Zarucki? Opuściło cię wszystko, liść po 
liściu opadł z drzewa, strumień szczęścia fala po fali wy- 
sechł na żwirze niedoli. W kim dufasz, na czem się oprzesz? 
Spojrzyj wokoło, sama jesteś wśród hufców moich! 

— Wiem o tem, że sama, i dlatego na śmierć się gotu- 
ję. Giermku, nie przeszkadzaj myślom moim, bo długi 
wątek życia muszę okręcić wkoło chwil tych kilka, co mi 
jeszcze pozostały, a potem rozkazy Cara wypełnisz! — 

— O, zważaj, zważaj na moje słowa! Pokochałem cie- 
bie, naj cudniejszą wśród urodziwych, kiedy anioł, zesła- 
ny od Allaha, przelatując powietrze, zatrzymałby się 
w locie, roztoczył nad tobą skrzydła i przypatrował 
się tobie, tak samo, gdyby jaką nową spotkał gwiazdę, 
w chwili, kiedy na rozkaz Stwórcy wznosi się z otchła- 
ni i pierwsze, najświeższe promienie rozsyła po świecie. 

— Dziś, hurysso moja, po długiem niewidzeniu 
znów oglądam ciebie, ale mgła żałości obwija twe 
czoło, jad głodu i nędzy wgryzł się w rysy twoje, 
pył długich błędów i bitew przyprószył kwiecie ja- 
gód twoich, od zimna skrzepła twa zrzenica, na 
powiekach dźwigasz ciężar bezsennych nocy. Byłaś, 
jak chmura, ukochana od słońca: na całym niebie żadna 
insza jej nie zrówna, ona jedna ciągnie oczy k'sobie, 
bo do niej całego nieba zbiegły się jasności, szkarłaty 
i złota, wiatry jej się przymilają i śpiewają w chórze 
podczas błękitnej żeglugi. A teraz zda mi się, jakoby 
zaszło słońce, a owa piękna została z tyłu. Księżyc 
wznidzie i srebrem ją wieńczy, ona cała srebrna, prze- 



AGAJ-HAN 233 

tykana gwiazdami, i patrzę na nią dotąd i kocham dotąd. 
Zerwij się do lotu, chmuro, przebiegnij od morza do 
morza, gdzie takiego drugiego znajdziesz, coby zarówno 
cię ubóstwiał, czyś w pełni czyś o zmierzchu twej chwały!? 

— Zważaj, zważaj na moje słowa! Car tu jest niczem; 
z potęgi jego śmieje się Agaj-Han jak z kurzawy, któ- 
rą z nóg otrząsa. Ja tu panem na całą pustynię. Za- 
pomnij o przeszłości, jako o ptaku, co przeleciał i nigdy 
nie wróci! Na rączych koniach uchodi ze mną razem! 
Za temi piaski murawy się zielenią, kwiecia niemiara 
i ocean rozkoszy. Tam, hurysso moja, nas dwoje bę- 
dzie, a świat cały naszem łożem miłości. Precz mi 
z ojczyzną. Bogiem, prorokiem, sławą i ludźmi! Żyć 
będę w objęciach twoich i skonam na twojej piersi. 

I zbliżał się do niej z drzącemi ramionmi, jak gdy- 
by ciało zabierało się do gwałtownego rozprzęgnienia. 
Rozhuźdane chucie szarpią mu rysy na twarzy, skrę- 
cają usta, na których pożądliwość się pieni. Zęby dzwo- 
nią, lica biją od krwi, co do nich napływa. W tej chwili 
wszelki ślad boży odpadł od niego i stał się człowie- 
kiem na podobieństwo Szatana. 

A ona, zawsze równie poważna i nieulękniona, wzro- 
kiem, którym go hamowała przed laty, wstrzymuje i dzi- 
siaj. On ślepego był męstwa na polu bitwy, odwaga 
w nim stawała się namiętnością, nieraz rzucił się jeden 
pośród tłumu nieprzyjaciół, nieraz, choć słabszy, okrę- 
cił się giętko naokoło wroga i nagiął ku ziemi; nie 
z rozwagą, nie z zimnym statkiem szedł naprzeciw śmier- 
ci, ale z wściekłością i obłąkaniem; a teraz do tej, któ- 
rą ścigał tak długo, przystąpić nie śmie, wyciąga ra- 
miona, opadają ramiona, rzuca się ku niej, radby ją 
porwać w objęcia i przygnieść do piersi i tarzać się 
z nią po ziemi, jako wąż z gadziną, ale, zawsze odparty 
owem spojrzeniem na pół dumnem, świętem na pół, 
w którem i wstyd niewieści i uroczystość duszy, my- 
ślącej o zgonie, i ślad cierpień miesza się do czegoś da- 
wnego, do okazałości, pozostałej z tylu powodzeń i po- 
tęgi, nie wiedząc, co czynić, to płacze, jak dziecko, to 
zgrzyta, jak potępieniec. 

Ale bo też na czoło Maryny Mniszchównej dziwna 
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zstąpiła uroda, nie owa ziemska, której hołd składają 
ludzie westchnieniem i pocałunkami, w której przypa- 
dek zdarza, iż róże zakwitną na licu a gwiazdy zaiskrzą 
się w oczach, ale owa niebieska, co, jako cień znikomy, 
czasem objawia się na twarzy, a rysów się nie trzyma, 
a z płcią się nie zlewa, ale jest córką duszy, niepojętą 
i boską jak dusza. 

Agaj-Han spiesznym krokiem przeszedł namiot i sta- 
nął naprzeciw łoża. Tam u makaty, haftowanej w naj- 
śliczniejsze kwiecia, wisi sznurek jedwabny z błyszczą- 
cą gałką; porwał za nią i zawołał: 

— Ha, doszedłem tajemnicy twojej ! Ty sądziłaś, że to 
perła, ukryta w morzu. Igorze Sahajdaczny Zarucki, sam 
ukaż się lubej i rozwiąż ją od przysiąg wierności! 

Rozśmiał się całem gardłem, jak śmieją się owi, co 
zmysły stracili, i ściągnął sznurek. Wnet podniosła się 
kurtyna i coraz wyżej się podnosi i zwija. 

A otóż na czarnej pościeli leży człowiek w zbro- 
czonych szatach. Twarz blada i ręce białe, na szyi 
skrzepła krew się czerwieni, jak naszyjnik z korala, ale 
świeżości życia śmierć jeszcze dotąd całkiem wyssać 
nie potrafiła, choć już rysy rozwątliła i sinością powle- 
kła. Nachylił się Tatar, rękę oplótł włosami głowy — i gło- 
wa poszła za ręką bez żadnego oporu. Przez chwilę 
kołysał ją w dłoni, urągając ściętym ustom, spuszczo- 
nym powiekom, rozkoszując w śmierci niecierpianego, 
kiedy nie mógł rozkoszować w miłości kochanki, potem 
rzucił ją pod stopy Marynie i wtedy utopił w nią wzrok 
przenikający, zacięty, jakby dla wyśledzenia, czego mógł 
się spodziewać z niej po, takim widoku. 

Niegdyś byłaby wszystek ogień oczów wypłakała 
nad ciałem kochanka, przekleństwami i zemstą ścigała 
mordercę, sama, do oręża i konia się wziąwszy, w tro- 
py za nim poleciała wśród ciemnej nocy, po bezdro- 
żach, napotkanego zmusiła do walki. 

Ale dziś insze i myśli i czasy. Ręce wychudłe od 
nędzy, osłabłe od ciężaru kajdan, nikt nie stawi się na 
rozkaz, nikt nie poda ni sztyletu ni szabli, a też już 
i pono ostatnia chwila się zbliża, o ziemskich uczuciach 
zapomnieć się godzi, gwoli świętszym marzeniom du- 
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szę puścić trzeba w niebieskie szlaki, w drogę, u któ- 
rej początku się stoi, a której końca nie domyśleć się, 
Panie Boże! 

A zatem, nie ledwo że konająca z wzruszenia i ża- 
łości, uklękła nad ową śniadą głową i spuściła ku niej 
oczy, a czem jednem mogła przysłużyć się jej, to za 
nią ofiarowała: modlitwę szczerą i niepokalaną, którą 
polecała duszę zmarłego opiece aniołów. A potem wstaje, 
drżąca od osłabienia, z równym jednak blaskiem w zrze- 
nicy, łzami nie zamglonej. Łzy są dziećmi przelotnego 
smutku; jak z chmury wiosennej na lica spadają i wró- 
żą pogodę, ale, kiedy zetnie ich mróz boleści, wtedy 
nie pytaj się o słońce, bo ono może już nigdy nie 
wróci! 

W Agaj-Hanie wre ciągle namiętność i mózg sza- 
leje. Znów przeszedł namiot, jak długi, hetmana gło- 
wę pchnął nogą — ona potoczyła się ku ciału — i za- 
puścił kurtynę, potem zdjął z nad łoża tesak, oprawny 
w szmaragdy, i, niosąc go w ręku, zbliża się do Maryny. 

— Nie igraj ze mną, niewiasto, iżby chwila miłości rą- 
czo nie uleciała, a wtedy nadciągnie godzina zemsty 
i kary; bo zemsta, jako miłość, weselem jest sercu, które 
przesiąkło rosą południową! Każda kropla takowej rosy 
od waszych iskier gorzej pali i rozjątrza; różane w niej 
wonie i trucizna piekielna zarazem; ogień, co krąży po 
mnie, jest wieczną ci tajemnicą, córko północy. Ale 
z nim tak ostrożnie, jako z płomieniem AUaha — bo 
on równie zabijać umie! 

Tu nagła zmiana zaszła w jego rysach i postawie: 
raz jeszcze udaje się do prośby, raz jeszcze schyla przed 
nią czoło, jako przed panią, spojrzeniom swoim żaru 
ujmuje i na drżące, czułe zamienia, głos zniżył i płyną 
jego dźwięki, jako dumka, przez dziecię śpiewana. 

— Zmiłuj, o, zmiłuj się nademną, hurysso moja! Gwoli 
tobie całe poświęciłem życie, potok lat młodych, który 
mógł huczyć i pienić się po świecie, rozwalać skały 
i wykorzeniać lasy, zmusiłem do płynienia za twemi 
śladami, a on się stał drobnym strumieniem, który wy- 
schnie w pamięci ludzi. 

— Ostatni jestem z mojego szczepu. Mamże się rozbić 
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marnie na skale twojego miłosierdzia i zaginąć bez 
sławy, bez rozkoszy, jako wyspa na morzu? Patrz: wy- 
stępuje z łona kipiących bałwanów, dniem i nocą złote 
miota ognie, nikt jej nie widział i nie dziwił się jej; 
samotna wśród pustyni wód, wylała całą okazałość 
i znów zapada w otchłanie. Tak i ze mną będzie. Śmierć 
ci grozi wszędzie, piołun rośnie, gdzie spojrzysz tylko, 
a tam, gdzie ci wskazuję, wonieją róże i jaśminy. Skosztuj, 
hurysso, puharu miłości mojej, służyć ci będę, jako du- 
chy w niebie służą AUahowi — w jasności oczu twoich 
jako motyl ulatywać będę, dopóki olśniony, upojo- 
ny, spalony me padnę u stóp twoich, a wtedy popiół 
ze mnie i kurzawa, a wtedy deptaj po mnie i przekli- 
naj mnie, ale teraz bądź moją, roztwórz objęcia twoje 
i synowi padyszachów daj spocząć na liliach twej piersi, 
na białej piersi! 

I rysy młodocianą przybierały barwę. Jako kwiat, 
o skwarze słońca zwiędniały, a wieczorem podnoszący 
liście, tak i on w tej chwili rzeźwił się w nagłej czu- 
łości ; uśmiech miłosny, swawolny usta mu krasi — zało- 
żył ręce i błaga. 

— Nuradyna Murzy żaden z jego ludziby nie poznał 
w tej chwili; myśląc o tobie, zatraciłem i język i naukę 
moich ojców; z duchami już nie umiem rozmawiać, 
ludziom rozkazować nie potrafię! — Wymknął mu się te- 
sak z dłoni i podnosił oczy ku Marynie, jako chrześcijań- 
skie dziecię, klęcząc, podnosi oczy ku obrazowi świętej. 

— Morderco, pohańcze bez wstydu i bojaźni bożej, nie 
kaź moich myśli twojemi gwary! Możesz mnie męczyć 
i zabić, Maryna Mniszchówna śmierci nie lęka się, by- 
lebyś umilkł i chwil kilka do modlitwy zostawił. 

Głos jej posępny, wzgardliwy przeszył wskroś Agaj- 
Hana. Schyla się niżej, ale nie w pokorze, jedno by 
podnieść sztylet opuszczony, a kiedy go podniósł, wy- 
rwał z pochwy, pochwę cisnął pod nogi, a rękojeść okrę- 
cił palcami, aż mu żyły ręki nabrzmieją, a do oka, do 
rysów ciśnie się wyraz wściekłości. Całem ciałem trzęsie 
się gwałtownie, ścisnął zęby, jak gdyby chciał się wstrzy- 
mać, ale głos, w któren wcieliła się namiętność duszy, 
usta mu rozerwie. 
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— Miłość twoja była dla mnie jako ten most ślizki nad 
otchłanią, po którym wszyscy w godzinę sądu przecho- 
dzić mamy do nieba; ale teraz dostałem się do raju — 
do raju zemsty! 

I klingą tesaku śmigał wokoło jej skroni, wokoło 
piersi; ona zbladła, lecz do prośby się nie zniży, krzyku 
nie wyda, a, na klindze rozbite, promienie wiązkami 
światła błądzą po jej licach i szyi, jak błyskawica, którą 
lustro śmignie, kiedy w niem odbije się słońce. 

On igra z nią i po jej puklach, po czole rozwodzi szty- 
letu połyski powoli, z przerwanym oddechem, z jaskra- 
wemi oczyma, jak gdyby w tem czuł lubieżność jaką. 

— Hurysso moja, jakżeś mi piękną w godzinie 
śmierci! A wieszże, dokąd idziesz i gdzie dostać się masz? 
Bez duszy, bez życia wiecznego, maro, stworzona ku 
uciechom mężów, w proch się rozpadniesz i nic z ciebie 
nie będzie. Czemuż tak się kwapisz do snu i ciemności 
grobowej ? Mniejsza o śmierć dla nas, którzyśmy nie- 
śmiertelni, ale ty, niewiasto, nie ujrzysz nigdy pałaców 
Allaha; jako lampa, którą duch bagnisk zawiesza na swo- 
ich kępach, świecisz trochę i umierasz na wieki. Ty 
i róża obie nie macie duszy, jedno wasze barwy i za- 
pachy mózg zawracają ludziom; a kiedy zwiędniecie, 
nikt nie troszczy się o was na ziemi ni w niebie. 

Wzdrygnęła się na te słowa niewiernego; ona stoi 
nad grobem, a on jej przepowiada, iż nie odżyje więcej ! 
Mróz przejął serce nieszczęśliwej — bo, choć wierzy 
dusza w obietnice Pańskie, ciało drży zziębłe i osłabłe, 
kiedy chwila zgonu nadchodzi. 

Ależ anioły stróże pilnują chwil naszych ostatnich i po- 
wiewem skrzydeł swoich rzeźwią nas w konaniu; ona też 
wraca do wiary i ufności, na Agaj-Hana spojrzy, jak na 
złego ducha, i, milcząc, każdem biciem serca modli 
się do Boga. 

Agaj-Han lewą ręką porywa ją za szatę, prawą tesak 
podniósł i trzyma nad jej piersiami; ona oczy przy- 
mknęła; ale powoli jego ręka mdleje, ramie zgina się 
i opada na dół stopniami, wreszcie opadło zupełnie, 
a sztylet wisi u palców i ledwo się ich trzyma. 

— Giermku, dlaczego przedłużasz konanie Maryny 
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Mniszchównej ? Juzem myślała, że, zawarłszy powieki, 
dopiero się obudzę gdzieindziej, nie w tym namiocie — 
nie na tej ziemi. Izali czekasz jej próśb za życiem, jej 
ukłonów tobie? Próżna zwłoka, próżne i płonne nadzieje! 
Daj mi pokój. Tatarze, i kończ, coś zaczął, bo ci Polka 
zaprawdę powiada, iż przed tobą nigdy się nie uniżył 
Panie Boże i święta Bogarodzico, zmiłuj się nademną! 

Jęk rozpaczy wyrwał się z Agaj-Hanowej piersi. I ści- 
snął tesak i znów podnieść chciał, ale nie potrafił; ten 
drobny oręż nad miarę ciężał jego dłoni. A zatem go upu- 
ścił i zdeptał gniewnie, potem w milczeniu po namiocie 
się przechadza, to krok za krokiem wlecząc się, gdyby 
na siłach mu zbywało, to podskakując, jak gdyby nagle 
kula mu w piersiach utkwiła. Bladość śmiertelna po 
licach mu się rozlewa. Zda się, że namiętność, co mio- 
tała nim i życiem jego była, z przesilenia skonała. Padł 
na kobierzec i, gdyby nie oddech głuchy, ciężki, prze- 
rwany, miałbyś go za trupa. 

Po chwili podnosi się wpół i, wyciągając ramiona, 
przemówi głosem człeka, co, draśnięty światłem miesią- 
cznej nocy, we śnie się odzywa. 

— Garnijcie się do syna waszego sułtana, emiry pu- 
styni, bo on dziś piękną pojmuje żonę! Długo błądził 
i chleb gryzł suchy u niewiernych i psem był chudym 
u ich żłobów — ale teraz weźmie za rękę tę, którą 
ukochał, i pójdzie z nią. 

— Horbrokowie, nędzny bojarze! Tyś myślał, że ci tę 
perłę rzucę pod stopy, abyś ją zgniótł i u cara za to 
miłościwej łaski nabył! ? Gnij w Astrachanie, stary, i nie 
pytaj się o naj urodzi wszą z córek Adama! 

Tu uśmiech gwałtowny usta mu opanował tak, że 
przez chwilę dalej mówić nie mógł. 

— Ojcze mój, gdzie jesteś? Trzy krople krwi z gło- 
wy twej spadły mi na skronią... Hurysso moja, we śnie 
i na jawie panią byłaś Agaj-Hana. Co to za imię? Ktoś 
go nosił przed laty... Królom i szachom dyament po- 
tęgi pali się na zawoju, ale to znikoma gwiazda! Oni 
dziś panują, a jutro ich synowie skowyczą z głodu po 
ulicach miast! 

— Widziałem, zważałem, kiedym przechodził a zimno 
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usypiało nogi, wiecznie tam lodu niemasz, otwór. . . 
Pchnąć — zleci — Moskalom się nie dostanie — oni- 
by ją rozćwiertowali ! Tu głowa się toczy, tam skacze 
ręka, drgają ówdzie piersi — nie — nie, przez AUaha, 
przez Haruna — cała, nieskażona, jako piękna jest na 
ziemi, tak piękna zstąpi w dół — a w głębi miękki 
piasek — i rozciągnie się na nim, jako na łożu rozkoszy! 

Podczas tych słów zrzenica jego nabierała stopniami 
coraz więcej obłędu. Z początku latała prędko, a była 
zimną i szklniącą, potem zajęła się suchym ogniem, 
przestała się toczyć, wryła się w białko. Już nie roz- 
maite uczucia, jako dotąd bywało, unoszą się na różne 
strony w jego spojrzeniach — myśl jedyna, po której 
żadnej drugiej już nie nastąpi w jego duszy, przebija we 
wzroku. Powstał, jak zwierze, pędzone instynktem, 
i ujął za ramię Marynę i szedł ku tylnym drzwiom namio- 
tu; ani, wychodząc, przypasał bułat lub wziął kindżał swój, 
szedł, wlepiając oczy w nią, ściskając za rękę tak, że 
ięczyła z bólu, lecz ani już grozi, ani się przy mila — 
w milczeniu prowadzi ją zdała od obozu, po piaskach, 
ku brzegom Jaiku. 

Słońce już ma się ku zachodowi i, jako zwykle w pu- 
styni, im bardziej spuszcza się na dół, tem bardziej krwią 
się zalewa; powietrze wiosenne, ciepłe, śnieg tu i ówdzie 
wyspami się jeszcze trzyma, w górze klinem suną żó- 
rawie, za niemi ciągną kuliki i ostremi głosy rozmawiają 
podczas podróży. 

Stanęli nad Jaikiem. Z piasku i żwiru ulane jego 
brzegi, a rzeka cała, dotąd ścięta lodem, połyskuje czer- 
wienią zachodu; ale można już dojrzeć w oddali walące 
się ogromy, nurtem pędzone, gromadzące się u zapory 
z lodu, nie przerwanej jeszcze, trzymającej się obu na- 
brzeży, które właśnie w tem miejscu zbiegają z góry 
i wstępują w koryto, jakby na pomoc lodowi, ale j uż słychać 
z daleka huki łamiącej się kry, roztrzaskujących się brył, 
a bliżej głuche szumy, które podnoszą się z głębi wód — 
to niby kipią tam pod spodem fale, to znowu stękają, przy- 
parte ciężarem. Znać, że się rzeka zabiera do buntu, 
a wiatr, ulatując nad nią, poklaskujeciepłemi skrzydłami. 

O, sił nie staje Marynie — zawróciła się głowa wśród 
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odmętu przyrodzenia. Jeszcze raz palce podniosła ku 
czołu i, tam znak święty składając, szepcze: >W imię 
Ojca« — i wargi nie zbiegły się, usta na pół otwarte 
zostały, ale głosu już się nie spodziewaj po nich! 

Agaj-Han porwał ją z siłą olbrzyma i, niosąc w obję- 
ciach, na zabój się rzucił pomiędzy urwiska i cyple. 
Zlatuje na dół bezpieczny, bo duch szaleństwa czuwa nad 
nim, jak nad synem swoim. Piasek urywa się pod stopami, 
a on nie pada, o głazy się potyka, a nie nachyli się 
nawet, skacze i pędzi, żwir z pod jego nóg leje się stru- 
mieniem coraz niżej, coraz niżej — wreszcie dobiegł, kędy 
ląd się kończy a lód poczyna; wstąpił bez namysłu, bez 
wahania i, jako biegł po ziemi, tak ślizga po lodzie bez 
żadnego szwanku — wśród zawałów śniegu. 

Oba brzegi cienie swe na Jaik rzucają, pośrodku 
nich, gdzie już zetknąć się mają, wstęgę krwawego świa- 
tła rozciągnęły zachodzące promienie; do tej kiedy do- 
szedł Agaj-Han, stanął i szukał czegoś wokoło — ale 
nie złożył Maryny, choć dyszał i kroplami potu oblane 
miał czoło. Czego szukał, znać, że dojrzał, bo skoczył 
i znów w bieg się wprawił i leciał w stronę morza, 
w cienie już nie zbaczając, ciągle się trzymając drogi, 
którą słońce wytknęło. 

Niedługo znów stanie. Coraz huki się powiększają, 
gdzieniegdzie lód już pęka, ale on jeszcze stoi na bez- 
piecznem miejscu, choć u samego brzegu otworu, w któ- 
rym tryska woda; znać, iż tam źródło odwieczne, b© 
naokoło wszystko zmarzło, a ono czyste, wirem się kręci 
i parą bucha. 

— Obudź się — obudź się, hurysso moja! 

I ręką tarł jej skronią i kroplami wody twarz jej 
obsiewał. 

Otworzyła oczy i, milcząc, z ramion jego wysunęła 
się ostatkiem mocy. Chciała krokiem postąpić dalej, 
padła na lód kolanami, ale już nie mdleje; widzi, słyszy, 
zrozumiała, jaki los ją czeka, i w tej uroczystej chwili 
jeszcze raz podniosła głowę, jak gdyby chciała umrzeć 
z godnością królowej. 

Klęczy na samym brzegu przepaści — on stoi nad 
nią z wzrokiem szaleńca. I on może nie wie już, kto ona, 
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skąd przyszła, może zapomniał swej miłości, swoich 
cierpień i trudów; ale on wie, że tu jej zginąć trza, 
i objął ją ramionami bez wściekłości, bez wyrazu ze- 
msty na twarzy, pomimowolnie prawie, jak gdyby taje- 
mnicza siła władała nim i on jej oprzeć się nie mógł. 

Poszła na dno i fale zakipiały nad nią, wróciła raz 
tylko, ręce podniosła nad wodą i znów fale je zaleją, 
ani słychać, by już mocowała się z niemi. Źródło wre, 
jak pierwej, ale żaden inny głos nie przymiesza się do 
jego szumu — jedno na niem, wśród czerwonej jasno- 
ści igra między bąbelkami czarna wstążka z haftem zło- 
tem. Głowa, która go nosiła za życia, kędyż leży teraz ? 

Agaj-Han niewzruszony patrzy na topiele i czasami 
ręką pociera czoło. Nie łacno rozum odwołać, kiedy opu- 
ści duszę i zostawi pustkami, jako świątynię, z której 
wyszli bogi. Stoi i czeka, jakby się spodziewał, że owa, 
którą kochał, nazad podniesie się z toni świeża i młoda, 
a w powtórnem na świat przyjściu zapomni o prze- 
szłych dolach i jego miłości wysłucha. 

I oczy wytrzy szcza i natęża ucho, jako strzelec 
w kniei. — Tymczasem wokoło powstają hałasy roz- 
maite, dziwaczne, które, z dołu się podnosząc, zdają się 
ostrzegać o niebezpieczeństwie. To jęk z oddali przy- 
latuje — to wiatr gdzieś wpadł między kłęby śniegu 
i wzdycha, jak dziewczyna — to niby skowyczenie gro- 
mady szakalów, co, uciekając, ku nadbrzeżom pędzi, aż 
tu znowu ścierają się gdzieś bryły lodu i chrobocą, jak 
piły, nagle zahuczą, jakoby wysadzone w powietrze, po- 
tem słychać szum fal, wartko płynących, i wrzaski ich 
wściekłe wokoło przeszkód biją się, potem znów szu- 
mią — znać, że tamę przeparły. 

A bliżej wokoło niego lód się ugina i warczy, po- 
krywa się rysami, to dziurki się wyłupią, to cały kawał 
się oderwie i, kołysany przez wodę, tłucze o przyległe 
ściany; świsty wiatru się wzmagają, pomiędzy niemi 
gęsi dzikich z góry zlatują glosy i jastrzębio w przera- 
źliwe krzyki — z tyłu coraz więcej gromadzi się lodu, 
już nie bryłami, ale wzgórzami, które oblegają zaporę, 
co dotąd się nie ruszyła, i walą w szeregach z łoskotem 
piorunu. — Ich ostre szczyty połyskują żarem od osta- 
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tnich promieni słońca. I, by chciał nawet odjąć się za- 
gubię, już za późno — ależ on o tern nie myśli. Ku miej- 
scu, gdzie zniknęła niewiasta, wciąż dzierży oczy, ani 
zważa na to, co się dzieje wokoło, bojaźni żadnej twarz 
jego nie pokazuje, stoi, gdyby wryty, i nie zadrży ni 
razu, stoi i czeka wciąż, a w jego mózgu szaleństwo 
odprawuie tajemnice swoje. 

Słońce zapadło w głąb gdzieś za krańcem pustyni, 
pożar ogromny po sobie zostawiło na niebie; tam palą 
się chmury i wzbijają się dymy, a tu roztrzaskują się 
lody. Nurt, płynący z góry, je rozbija i miele, co chwila 
się przysuwa, a posada, na której Agaj-Han duma, trzę- 
sie się od jednego brzegu do drugiego, w wirach pod- 
niosły się śniegi i latają w powietrzu, jako mgły jakie, 
wicher pomiędzy niemi harce odbywa swoje i żałośnie 
jęczy, grzmoty jedne po drugich się rozlegają coraz 
bliżej, coraz bliżej. Zda się, jak gdyby na nowo archa- 
nioł ciemności zwoływał swe hufce i gotował się do 
walki przeciw wszechmocnemu Bogu. 

Wszystko rwie się i pęka; chwil kilka uszło jeszcze, 
na krę cały lód się podarł, a on został na szerokim 
cyplu i oddala się od źródła, kędy zginęła Maryna. — 
Błyskawicą pędzi pomiędzy bryłami, a ręce wyciąga 
i jeszcze patrzy na niego wzrokiem bez życia, świecą- 
cym, jako świeci próchno. 

I z tyłu i z przodu pędzą za nim, pędzą przed nim 
lody, on na swojej wyspie, okolony słupami, wzgórzami, 
ostrzami, leci wśród odmętu; co chwila topnieją, kruszą 
się jej brzegi, to w kliny się wytną, to wygładzą się 
okrągło, ale coraz ich mniej, coraz mu ciaśniej. Trzyma 
się na środku, ręce na piersi założył, zawój bogaty mi- 
gnie jeszcze czasem w promieniach zmierzchu. Nadbrze- 
żów Jaiku nie dojrzyć już, bo filary, zawały, kopce z lodu 
je przesłaniają — woda i lód oto świat jego — ale on 
tego nie poznaje świata, bo dziwaczne otaczają go kształty, 
bo płynie, jak strzała, i te kształty płyną z nim przy 
ciągłym huku, przy ciągłym szumie. — To mu się wy- 
daje, że kręci się na jednem miejscu, to znowu, źe ol- 
brzymy krainy nadziemskiej podają mu dłonie i ciągną 
go z sobą, a zimno, a okropnie, a coraz ciemniej, lecz 
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pośród cieniów znać ciągle, jako te duchy skaczą i suną 
wokoło. Raz tylko podniósł głowę i to nie z namysłu — 
przypadkiem, nie wiedzieć, dlaczego, a nad sobą dojrzał 
gwiazdę, z którą biła się czarna chmura. To mu przy- 
pomniało, źe kiedyś bywał w okolicy, skąd takie gwiazdy 
i takowe chmury widne bywały, źe w tej samej okolicy 
urodziwa postać przechadzała się niegdyś, i chciał dalej 
przypominać sobie, ale gwiazda zniknęła, rysów tej po- 
staci doszukać się nie mógł — i głowę spuścił na piersi. 

Ku morzu, ku morzu kra Jaiku pędzi i z nią Agaj- 
Han. Żegnaj mi na wieki, dziecię mojej wyobraźni — za 
chwil kilka pochłoną cię fale i przerzucać sobie twoje 
ciało będą! Życie ci przeszło na mękach, a mściłeś się 
zbrodniami na tych, których nienawidziłeś, na tej, któ- 
rąś kochał. Teraz ty i ona jednymźeście porwani po- 
grzebem ; a wasze dusze kędy się podziały ? Nie słychać 
było, jako z waszych wykradały się piersi, nie słychać 
było ich lotu w przestrzeni, ale ona, konając, modliła 
się Maryi... 

Królowo Polski, daj jej zasiąść u stóp Twoich, bo 
korona carów była dla niej wieńcem cierniowym, życie 
całe długą pielgrzymką, daleko od ojczyzny, wśród 
obcych i zawistnych! Królowo Polski, zlituj się nad 
córą Twoją! 



16* 



UTWORY 
NIEPEWNEJ AUTENTYCZNOŚCI. 



DOLINA KLONTHAL 

w SZWAJCARYI. 



źródła szemrzą,, jak pnez sen, na łożu z bławatów, 
Powietrze tchnące wonią, tą muzyką kwiatów, 
Mówi do serca głosem, tajemnym dla ucłia. 

A. Mickiewicz. 

Gesner lubił dolinę Klonthal, bo jej postać melan- 
eholiczna zgadzała się z myślącą i pełną rzewliwości 
duszą jego. Przed niedawnemi jeszcze czasy żyło kilku 
starców, spominających, jak niegdyś wielki ten poeta 
siadywał na pokruszonych skał urwiskach, oddany słod- 
kim dumaniom o Bogu i naturze. Pielgrzymka więc 
do Klonthal jest powinnością wszystkich lubowników 
poezyi Gesnera. Nie grożą w ciągu niej żadne niebez- 
pieczeństwa, ale też próżnobyś tam szukał okazałych 
lub przerażających umysł i wzrok twój widoków. Jest 
to prosta karta idyll i sielanek, wystawiona w działa- 
niu. Zachwycający pięknością położenia Riedern uka- 
zuje się tu i ówdzie po wzgórzach, wieśniacze jego 
chatki to jak gniazda orłów i sępów czepiają się szczy- 
tów skalistych, to znowu, kryjąc się w sklepieniach zie- 
loności, wyglądają jak zaklęte nimf leśnych mieszkania. 
Tutaj życie dalekie od burzliwości i zgiełku. Jest to 
nowa Tebaida przez nowych zamieszkana samotników. 
Gaje z buków i jesionów ciągną się od Riedern wzdłuż 
skał niedostępnych, u których stóp szumi kręta Lentsch, 
zmieniana często w kaskadę. Droga, idąc ponad zało- 
mami strumienia, prowadzi wędrowca to po ślizkich 
granitach, to po trawnikach, majową zielonością okry- 
tych; oddala się wreszcie od koryta rzeki i ucho słyszy 
tylko jakby stłumiony łoskot konającego w dalekości 
gromu. 

Po godzinnej podróży ukazuje się rozkoszna dolina 
Klonthal. Obraz, przedstawiający się oczom, jest całkiem 
w rodzaju Salwator-Rosa: na lewo uroczy Glarnisch, 
sześć tysięcy stóp nad powierzchnię wzniesiony, na pra- 
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wo posępna Wiggis, w gJębi wesoły Pragel, a w środku 
przeźrocze wody jeziora, na błękitnawej powierzchni od- 
bijając te różnorodne widoki, jedne niejako część skła- 
dają. 

Przeszedłszy las bukowy, wstępuje się na wzgórza 
Glarnisch po stopniach skalistych, z pomiędzy których 
wyrastają kwitnące krzewy, a niekiedy sam tylko mech, 
ale najżywszej zieloności. 

Przybywamy nakoniec na prost skały, służącej za 
podstawę dwom innym, drzewami uwieńczonym. Tu na 
łonie cichości, przerywanej szumem sąsiedniej kaskady, 
lub kiedyniekiedy nieuczoną piosnką pasterki, lubił spo- 
czywać Gesner. 

Przyznać musimy, że nic nie może równie unosić 
duszy iću Stwórcy wszech rzeczy, przepełniać ją szczyt- 
niejszemi myślami; z żadnego miejsca nie można bar- 
dziej podziwiać piękności zachodzącego słońca, niewzru- 
szonej jeziora powierzchni i ubarwionych wierzchołków 
Alp niebotycznych. Tu prawdziwą oddychamy rozko- 
szą, tu też niejednego wędrowca późna noc zaskoczyła. 
Ze smutkiem przychodzi opuszczać tę zachwycającą do- 
linę, schronienie spoczynku, miejsce słodkich dumań 
i lubych uniesień. 

Lecz trzeba odejść: rozciągające się cienie ponad 
górami dają znak przybliżającej się nocy. Żegnam więc 
was, zielone łąki, żegnam was, drzewa, tak mile szele- 
szczące, i ciebie, spokojna jeziora powierzchnio, i was, 
wzniosłe skał szczyty, żegnam cię, Gesnerze! 

Przeszliśmy most, ku wschodniemu brzegowi jeziora 
melancholicznie rzucony. Tu już inne zajmują oko obra- 
zy, inne zupełnie przyrodzenie. Dąży się ponad czamemi 
przepaściami, po roztrzaskanych granitach, co chwila 
oderwaniem się zagrażających. Lecz niebezpieczeństwo 
trwa krótko, ustaje zaraz po dostaniu się na wesołe 
łąki (See riiti); tu nowy widok. Słabe światełka, bły- 
szcząc, jak gwiazdy, po rozmaitych stronach, oznajmiają, 
że okolica jest zamieszkałą. Jeżelibyś się zabłąkał, jeżeli 
potrzebujesz wytchnienia, jeśli cię udręcza głód lub 
pragnienie, zastukaj do drzwi którejkolwiek z tych cha- 
tek, nie lękając się bynajmniej przeszkodzić zatrudnię- 
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niom rodziny! Czujny pies pasterza usłyszy wcześnie 
twe kroki, szczekaniem uwiadomi gospodarza o przy- 
byciu gościa; wyjdzie on na twoje spotkanie i z rado- 
ścią do mieszkania zaprosi. Zaledwie Jpróg chatki prze- 
stąpisz, juź cię obarczą zapytaniami, i nre masz jeszcze 
czasu odpowiedzieć, gdy na czystym stole zastawią 
miód, masło, mleko, sery i owoce. Zdaje się im, że, 
przyjmując cię uprzejmie, czynią tylko zadość świętym 
ewangelii przepisom, których przestrzeganie daje dłu- 
gie dnie w tem życiu, a w przyszłem niebios rozkosze. 
A kiedyś juź został na noc i jutro] chcesz poran- 
nym napatrzyć się widokom, nie masz potrzeby prosić, 
aby cię wcześnie zbudzono. Skoro świt blady rozpro- 
szy nocne ciemności, wesoło nucąc, pasterki wypę- 
dzają swe trzody na sąsiedzkie doliny i wzgórza. Pójdź 
z niemi razem, a obaczysz walkę ciemności ze światłem, 
kiedy wierzchołek Glarnisch czerwieni się, jak krater 
wulkanu, spód zaś jego i reszta okolicy pozostają w cie- 
niu I Światło podobne jest wówczas do oceanu, którego 
każde wezbranie nowy przedmiot odkrywa; wciska się 
i pomiędzy czarne skał przepaści i pod sklepienia, z ma- 
jowych zieloności uwite; rozciąga się, pogrąża i wzdy- 
ma, jak wzburzone fale. Widok ten równie jest świetny, 
jak okazały i bogaty w dziwne i fantastyczne odmiany. 
Rosa nie tak łatwo opada w wzniesionych okolicach, 
przeto poranek trwa długo. Była juź godzina dziesiąta, 
a jeszcze woń kwiatów napełniała powietrze i, gdyby 
nie wysokie góry, których cień aż do nóg sięgał na- 
szych, moźnaby mniemać, że się zostaje pod balsami- 
cznem niebem Neapolu. Po uperlonych trawnikach pro- 
wadzi droga całą godzinę do Pragel, nie są to jednak 
niezmierzone okiem płaszczyzny; urozmaicają je z bu- 
ków i jesionów gaje, kręte strumyki, a czasem nagie 
skały lub wzgórza, jodłami okryte. Przeszedłszy dolinę 
Lintb na prawo droga idzie do Glaris; tu za każdym 
krokiem trącamy o ogromne odłamy granitów, oder- 
wane od skał podczas pamiętnego w roku 1593 trzę- 
sienia ziemi, które tyle zniszczenia przyniosło spokoj- 
nym Szwaj caryi okolicom. 

Znużony nieco podróżą, usiadłem na ułomku skały 
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i marzyłem o cudach i wielkości przyrodzenia; wtem 
doszły do uszu moich dźwięki tej narodowej muzyki, 
której odgłos i na obcej ziemi wyciska łzy z oczu syna 
Szwajcaryi, a przypominając mu ojczyste góry i łąki, 
obudzą w duszy tęsknotę za rodzinnym krajem (mai 
du pays). Była to piosnka pasterska (Ranz-des-vaches.), 
którą śpiewają tylko na Alpach; Gretry umieścił ją 
w swojej uwerturze, lecz wyznać musimy, źe teraz do- 
piero uczuliśmy całą czarodziejskość owych bez świe- 
tności, sztuki i przysady, a jednak pełnych lubej rzewli- 
wości dźwięków, gdy te, wychodząc z ust szwajcarskie- 
go śpiewaka, to nagłe i przyśpieszone, to lekkie i po- 
wolne, płynąc z jednej góry na drugą, bliżej i dalej 
gubiły się w odbiciach echa. Głos dzwonków, na szy- 
jach krów zawieszonych, szelest liści, szmer strumieni, 
łoskot wodospadów, śpiew ptaków i pasterzy, tworząc 
szczególniejszą harmonię, szczególniejsze działania na 
umysł wywierają. Czasem zajęła nasz słuch piosnka pa- 
sterki (Kiihreihen); sztuka nie wpoiła w nią żadnych 
prawideł, a przecież nigdy waryacye Rhodego, i przez 
najpierwszych wykonane mistrzów, nie uczyniły na duszy 
mojej żywszego wrażenia. I sama pasterka, jakby py- 
szniąc się z swych tonów, to zatrzymywała się w po- 
łowie piosnki, słuchając wtórzącego jej echa, to znowu 
ją zaczynać zdawała się, a z tego umyślnego nieładu 
wydobywała wzruszenia równie nadzwyczajne, jak za- 
chwycające. Daremnie usiłowalibyśmy zaznajomić czy- 
telników naszych z tą muzyką alpejską; nuty mogłyby 
wydać pojedyncze jej głosy, lecz niechaj się nikt nie 
sili wygrać je lub wyśpiewać! Jestto pieśń, jedynie dla 
Szwajcaryi stworzona, trzeba do niej obrębu miejsco- 
wości, gór, skał, potoków, gajów, trzód i pasterzy. 
Po nauczeniu pacierza najpierwsze słowa, które wra- 
żają rodzice w pamięć szwajcarskiej dziewczyny, są 
to zwrotki piosnki Kiihreihen; rzecby więc można, źe 
ją dziecię na świat z sobą przynosi, to też i miliono- 
wem jej powtórzeniem pewnie się nie unudzi, marzy 
o niej w młodocianych snach swoich, nuci ją nad stru- 
mieniem, przy kaskadzie, po dolinach i górach, przy 
szumie gwałtownego potoku i przy niewzruszonych 
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falach jeziora, a z każdym dniem większe w niej upo~ 
dobanie znajduje. Ale nie tylko tony, sama nawet 
piosnka nigdy się nie da pizenieść do obcej mowy, bo 
ją składają odwieczne, narodowe wyrażenia i zwroty, 
które jedynie w ustach rodowitego Szwajcara i w oko- 
licach jego ojczyzny cały swój urok rozwinąć i w ca- 
łej piękności okazać się mogą. W mgle odległych cza- 
sów skryty jej początek, a najpóźniejsza potomność 
pov6tarzać ją będzie. O, jakże drogim, jak pewnym 
pomnikiem narodowości są pieśni gminne! I nie mogę 
się wstrzymać, bym z Mickiewiczem nie wyrzekł: 

pieśni gminna, ty stoisz na straiy 
Narodowego pamiątek kościoła... 
Płomień rozgryzie malowane dzieje, 
Skarby mieczowi spustoszy złodzieje, 
Pieśń ujdzie cało, tłum ludzi obiega; 
A jeśli podłe dusze nie umieją 
Karmić jej żalem i poić nadzieją. 
Ucieka w góry, do gruzów przylega 

1 stamtąd dawne opowiada czasy. 
Tak słowik z ogniem zajętego gmachu 
Wyleci, chwilę przysiadzie na dachu, 
Gdy dachy runą, on ucieka w lasy 

I brzmiącą piersią nad zgliszcza i groby 
Nuci podróżnym* piosenkę żałoby. 



\ 



ERMENONYILLE. 



Na samo wspomnienie Ermenonvillu każde czułe 
serce najmilszem przejmuje się wzruszeniem, a każda 
tkliwa istota z uczuciem radości zwiedza to czarowne 
Elizeum, bo w ustroniach jego spokój ność, gust i pięk- 
ność znajduje. 

Przybywa się do Ermenonville drogą, wiodącą od 
Flandryi; wioska ta o dziewięć mil oddaloną jest od 
Paryża, a trzy mile od Senlis. Otoczona lasami, przed- 
stawia widoki prawdziwie malownicze. Strumień, prze- 
rzynając ją na dwie połowy, toczy swoje wody po u- 
barwionych majową zielonością łąkach. Mało tu znaj- 
dziesz mieszkań, mało ludzi, ale wiele lubej sercu i duszy 
czującego człowieka spokój ności, wiele pobudek do głę- 
bokich i filozoficznych dumań. 

Ermenonville, założone przy końcu siódmego wie- 
ku, było naprzód własnością rodziny Bouteilliers, potem 
Raula Herpin, Montmorency, Laval i innych. Henryk IV 
podniósł je do godności hrabstwa na rzecz walecznego 
rycerza de Vic, admirała francuskiego. W tej epoce 
zamek, leżący wśród niezbyt obszernego parku, służył 
za mieszkanie pięknej Gabryel i d'Estróes; Henryk IV 
często ją tu odwiedzał. Dotąd jeszcze można widzieć 
na wyspie małą budowę gotycką, która nosi nazwanie 
» Wieży Gabryeli.* Bagna, ciernie i krzaki otaczały nie- 
gdyś Ermenonville i dopiero Ludwik de Girardin zamie- 
nił tę błotnistą dolinę na ustroń prawdziwej rozkoszy, 
tak, że trudno wierzyć, aby tam, gdzie dzisiaj tyle naj- 
piękniejszych utworów sztuki, tyle skarbów natury oglą- 
damy, mogła być kiedykolwiek dzika okolica. 

Z łona ogromnego kanału, ozdabiającego park i o- 
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grody, wznosi się starożytny zamek, uzbrojony czter- 
ma wysokiemi wieżami. Obszerna ta budowa niema 
nic w sobie bardzo powabnego, ale z jej szczytów cie- 
kawy wędrowiec ogląda dwa równie piękne, lubo wcale 
różne widoki. Jeżeli zwróci oko na północ, ujrzy uśmie- 
chające się doliny i wzgórza, kręte strumienie, zielone 
gaje, tu i owdzie pasące się trzody pasterskie. Jeżeli 
zaś zwróci oko w stronę południa, ujrzy posępne ska- 
ły, lasami okryte, i szklistą powierzchnię jeziora, któ- 
rego wody, śród skał zamienione w kaskady, hukiem, 
podobnym do gromów zachmurzonego nieba, napełniają 
powietrze. Jezioro urozmaica mnóstwo większych i mniej- 
szych wysep, na któr}xh ochoczo nieraz zatrzyma się oko; 
najpiękniejszą z nich jest » wyspa topolowa. « Tu spoczy- 
wają zwłoki wielkiego filozofa, Jana Jakóba Rousseau, 
uczczone skromnym pomnikiem z napisem: »Hic ja- 
cent ossa J. J. Rousseau* (Tu leżą kości J. J. Rousseau). 
Na drugiej stronie pomnika czytamy słowa: >Tu spo- 
czywa człowiek natury i prawdy. « 

Jan Jakób Rousseau doznał prawdziwego szczęścia 
w cichych ustroniach Ermenonvillu: znalazł tam spo- 
kój ność, za którą tak długo dusza jego tęskniła. Ale, 
niestety, jakże krótko szczęście lubi z nami mieszkać!... 
Rousseau, przybywszy do Ermenonvillu 20. maja r. 1778, 
umarł tam, tknięty apopleksyą, 2. czerwca tegoż roku. 

Z kamiennej chatki Roussa prześliczny jest widok 
na okolicę, chociaż najdziksze ukazuje obrazy. Posę- 
pna jodła, ponury modrzew i krzewiasty jałowiec, po- 
krywając skały, otacza część obszernego jeziora. Wokoło 
melancholia panować się zdaje. Tam to Rousseau popra- 
wiał swego »Emila«, ukończył > Wyznania* i pisał roz- 
prawy o > Botanice*. Dzika ta ustroń tak się wydaje 
śród żyznych krain, jak niegdyś sam filozof pośród 
ludzi i zgiełku światowego. 

Na rozkosznem wzgórzu, z którego widać całe pola, 
łąki, jezioro i wyspy Ermenonvillu, pod cieniem jodeł 
posępnych wznosi się świątynia, nowoczesnej filozofii 
poświęcona. Kształt jej przypomina Sybillę, której zwa- 
liskom dotąd się dziwią w Tivoli. Opiera się na sześciu 
kolumnach, pamiątce tyluż najsławniejszych filozofów 
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przeznaczonych. Znajdziesz tam imiona: Descartes, Ne- 
"%vton, W. Penn, Montesąuieu, Yoltaire, Rousseau ze 
stosownemi napisami. Gzymsy, kapitele i piedestale leżą 
tu i ówdzie na ziemi rozrzucone. 

Ale, chcąc opisać wszystkie piękności Ermenonvillu 
i jego okolic, trzebaby było obszerne dzieło ułożyć, bo, 
choć cała ta posiadłość dziewiętnastu włók ziemi nie 
przenosi, ale za każdym krokiem znajdujemy przedmiot, 
godny naszych uwag i myśli. Nie mogę pominąć wi- 
doku, który urzeczywistnia wszystkie czarowne zmy- 
ślenia Yirgilego, Gessnera, Tompsona i Saint-Lamberta. 
Ujrzy go wędrowiec po lewej stronie obszernego parku. 
Warto oglądać kolumnę, wzniesioną przy świątyni, 
♦Słodkim marzeniom* poświęconej, i tę chatkę pustel- 
niczą z oknem gotyckiem, kamykami i mchem wysła- 
ną i tę podziemną grotę, cyprysami i płaczącemi wierzby 
ocienioną, i tę Arkadyę, spominającą piękne okolice 
starożytnego Peloponezu, i dolinę, na północ zamku le- 
żącą, i grób Laury i skromny pomnik Maillarda i ty- 
siące innych smutnych i wesołych, prostych i okaza- 
łych widoków. Ermenonville bez zaprzeczenia jest je- 
dną z najbardziej malowniczych i sprawiedliwie uwiel- 
bianych okolic Francyi. 
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POWIEŚĆ Z DZIEJÓW OJCZYSTYCH Xl. WIEKU. 



I. 

— Próżne, próżne są wszystkie moje zabiegi! Ależ 
miejmy jeszcze nadzieję! Marya jest siostrą tej zadzi- 
wiającej kobiety, ona jej tak ufa, jak sobie — może ją 
przecie nakłoni. . . 

Tak mówił młody Wacław, młody pan na Siewie- 
rzu, i, złożywszy głowę na miękką murawę, utonął 
w dumaniach. Twarz jego, zamglonem światłem księ- 
życa oblana, wystawiała rzetelny obraz tęsknoty i udrę- 
czeń duszy młodzieńca. Głuchy szum jesiennego wiatru 
powtarzał w głębi borów jego westchnienia, a samotna 
na spróchniałym dębie wrona śpiewała mu złowrogą 
piosnkę. — Lecz jej Wacław nie słyszy; tylko ciało tu 
jego, duch zaś, duch w krainie wyobraźni, z przepaską 
marzeń młodości na skroniach, daleko od ziemi, da- 
leko buja i roi. Szczęśliwa maro ułudy, jakiż to nektar 
z swojej wytaczasz czary! Zapaleniec młody ściga za 
tobą wszędzie i nie prędzej w swojej ustaje pogoni, 
aż chłodna jesień świeżość róż na jego licach powa- 
rzy i letnie skwary olśnią bystrość spojrzenia; wten- 
czas krótko- wzroki, zimny badacz szuka owego swobód 
motyla w rzeczywistym świecie, za którym aż dotąd 
gonił w urojeniu. Znajduje go i natrząsa się z owych, 
którzy na szczeble tejże samej drabiny wstępują. 

Wacław był w zupełnej życia swego wiośnie. Ko- 
pie kruszyć, dzielnego dosiadać rumaka, harcować z siłą 
olbrzymią, za wiarę, ojczyznę i skrzywdzoną piękność 
krew swą przelać — te były cnoty młodzieńca, ta była 
powinność rycerza, której on z chlubą hołdował. Jakkol- 
wiek nie wiele jeszcze zim przeżył, a już Jaromir, Bela, 
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Izaslaw dozaali przysługi jego oręża, a już Wołyń 
i Przemyśl widziały jego wawrzyny i rączy dźanet 
unosit go pod złotemi bramami Kijowa, kiedy Bolesław 
Śmiały odnawiał na nich kresy Chrobrego. Lecz, cho- 
ciaż walki w sprawie słuszności były mu miłe, przecież 
syn w nieskażonem, w prawem sercu swojem ma jesz- 
cze inne rozkosze: opuścił pole chwały i, pełen zaszczy- 
tów, przybył do starego ojców zamku. — Lecz jaki 
widok! Tylko cichość i jęki snują się dokoła niego, 
a gwałtowność serce mu uciska. — Chwyta za oręż, 
rozpuszcza wodze karemu i rad walce, jeźliby najazd 
jakowy bezkarnie grób ojca plondrowal. Przecież jakaż 
odmiana! Zimnym uściskiem powitał go giermek stary, 
nie wymówił słowa i na bogate wprowadził komjiaty. 
Wszedł niespokojny rycerz, wszedł i ujrzał ojca na 
śmiertelnem łożu. Mówią, że starosta już byl umarły, 
ale krzyk Wacława przywołał raz jeszcze duszę j^o, 
a ojciec raz jeszcze uścisnął syna, raz jeszcze radosny 
uśmiech rozjaśnił mu lica i z całym urokiem ojcow- 
skiej miłości i szczęścia przymarł do nich na ^iwsze. 
Stracił więc ojca młody Wacław, zostały mu wiel*- 
kie po nim dostatki, opływał we wszystko — przecież 
nie był szczęśliwym. Anioł rozkoszy, jeżeli tak cnotliwą 
niewiastę nazywać się godzi, wyciskał mu łzy boleści, 
łzy tern więcej godne politowania, że, niestety, bez na-* 
dziei skraplały sine jagody jego. 

— Panie! Dobrogniew już jest w zamku; rozkazałeś^ 
ażebym ci natychmiast o jego powrocie doniósł — . 
przerwał nakoniec Wierosz dumanie Wacława. 

— Co? Dobrogniew już powrócił? — zawołisil Wa- 
cław głosem przestrachu i pomieszania i, jakby pioru- 
nem rażony, porwał się z murawy. Uśmiechnął się dziką 
radością i tak, pobladły i milczący, wszedł do boga- 
tego oraz czasem zczerniałego zamku, jak ów nieszczęs- 
ny, który znienawidził świat i ludzi i jego szczęście. 



II. 

Zembocin, posiadłość dzielnego Mikołaja, niedaleko 
Krakowa, był jedynem miejscem, kędy Wacław mógł 
złożyć ciężar swojego udręczenia, owo brzemię trawiącej 
go okropności. Zembocin był rajem dla niego. Tu on 
^wszystkie powaby, wszystkie wdzięki czarownego świata 
vridział, tu się zbiegły wszystkie promienie nieodga- 
dniętych uroków dla niego. Samo przecież mieisce nie 
miało żadnej ułudy, nawet piękności; owszem, odkąd 
Mikołaj opuścił to siedlisko i poszedł w szeregach Bo- 
lesława śmiałego na polu chwały marne zbierać wa- 
wrzyny, odtąd głucha spokojność, a niekiedy posępna 
cisza odstręczała wesoły uśmiech i swobodę śmiertel- 
nych. — Przecież był tam jeden punkt świetny, jedna 
szczęśliwa gwiazda, której promienie błyskały jakimś 
tajemniczym, czarodziejskim, niewypowiedzianym za- 
chwytem w oczach Wacława. 

I istotnie, było to rzadkie zjawisko na ówczasowym 
moralnym widnokresie, rzadka niezłomność, święta 
wiara małżeńska, rzadka moc nad sobą i niezachwiana 
stałość najpiękniejszej swojego wieku kobiety. Małgo- 
rzata było jej imię. Gdyby sama tylko uroda, sama 
czarująca w niej postać były jedyną jej okrasą, mo- 
źeby Wacław był pominął te edeńskie róże, których 
barwa nietrwałą, a rozkosz tak krótką jest w życiu 
człowieka, jak małą jest kropla w porównaniu niezmier- 
nych wód oceanu. Ależ, niestety, powaby Małgorzaty 
nie były to z powiewem wiatru czasowego ulatujące 
wdzięki; posiadła ona cenniejsze bez granic, anielskie 
przymioty duszy, i te to zachwycały Wacława. Czegoźby 
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on nie oddał, czegożby nie poświęcił, byle wzajemność 
pozyskał! — Przecież ona, ona ślubowała wiarę Mi- 
kołajowi, ona ślub swój zaprzysięgła przed Bogiem! 
Któryż dzień, która upłynęła chwila, ażeby nie wspo- 
mniała na oddalonego męża, ażeby w przerażającym 
niespokoju nie ścigała go myślą po polach bitwy, mię- 
dzy rannemi albo martwemi ciałami poległych! Minęła 
wiosna i zima, i jeszcze wiosna, a tęschna Małgorzata 
wyrywa westchnienia i powierza je wiatrom i czasowi. 
Nie wraca Mikołaj, Mikołaj w bogatym Kijowie nie wal- 
czy, lecz w gnuśnej bezczynności wiedzie z Bolesławem 
życie, niegodne rycerza. Wolna, sama — jakże jej przy- 
kro, jakże gorzko mijają godziny! Jak słońce pod spie- 
kłem południa niebem trawi zarazem rośliny i kwiaty, 
tak ona więdnie, usycha obawą, tęschnotą i niepokojem 
bez przerwy. Wacław, sam Wacław tym straszniejszym 
dla niej staje się obrazem, im więcej widok obłudy, 
zalotności, wstydu i hańby malują jej tysiączne złośliwe 
wieści. Zważając jej stan i położenie, zdawała się ona 
być samotną różą na dzikiej skale, a wkoło niej pełno 
czołgającego się gadu. Lecz gad ten nie strawi jej 
w przemorze swoim. Jest opiekuńcze bóstwo cnotliwej 
piękności! Pod jego tarczą, przy swoich kolcach, nadto 
bezpieczną być może swojego życia. 



III. 

— Pójdź, Wacławie, tak, pójdź! — rzekł pomieszany 
Dobrogniew i spojrzał na nieszczęsnego i zamilkł. I Wa- 
cław zbroję zdjął z kołka i miecz szeroki przypasał, 
czarną przyłbicę, czarny pancerz włożył, i, gęstą je- 
sienną mgłą okryty, szedł przez lasy, knieje, szedł ci- 
cho za giermkiem. Już są blizko Zembocina. Jakiż wi- 
dok przed Wacława obliczem! — Huczna muzyka brzmi 
w całym ogrodzie. — Tłum młodzieży snuje się w domu 
Mikołaja, goreją tysiączne światła i wesołe taneczników 
koła pląsają radośnie. 

— Okropna prawdo ! — zawołał Wacław. — Dobro- 
gniewie, przekonywam się, że jMałgorzata pogardza mną 
dlatego, że kocha Zbiluda! Tak, wierzę z pewnością, że 
ta uroczystość jest uroczystością weselną! Wiem, że 
Mikołaj nie powrócił, a Zbilud moim był rywalem. Ach, 
odniósł zwycięstwo! — Płocha niewiasto, Zbilud, obłud- 
nik chytry, zwodziciel, jakżeż ci się odpłaci? Ubóstwiż 
twoją piękność więcej, niżeli ludzkość?... Lecz nie... 
wiem, co uczynić. Dobrogniewie, przekonałem się i do- 
syć mi na tem — porzućmy te miejsca, powrócę, tak 
wkrótce tu powrócę! 

Rzekł i ze zgrozą spojrzał na mieszkanie Małgo- 
rzaty. Odszedł i jeszcze się obejrzał, zadrżał i jeszcze 
patrzał na rzęsiste światła przez mgliste wyziewy, 
a piosnka okrutna grała mu w sercu bez ulgi, bez 
końca. — Minęło już pół nocy. Wacław wszedł do 
zamku swojego, zdjął zbroję i, nie przerywając nikomu 
spoczynku, starego tylko giermka zatrzymał przy so- 
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bie. — Westchnął z głębi, z pełnej boleści duszy i rzekł 
Dobrogniewowi: 

— Nie wypełniłem mojego zamysłu, lecz wkrótce 
uczynię sobie zadosyć. Tobie, jedyny mój przyjacielu, 
powierzam dom mój • i te papiery, czarną zamknięte 
pieczęcią, które, jeżeli nie powrócę, czy tą rażą, czyli 
inną oddasz Małgorzacie. 

— Jakto? — ze łzami zawołał giermek stary — 
chcesz sobie życie odebrać, panie ? Przez krzyż Zbawi- 
ciela, jakaż cię opętała pokusa? Dla kobiety, która o cie- 
bie nie stoi, dla kobiety, która odrzuciła z pogardą 
twą rękę i, rozwiedziona z mężem, zaślubia innego? 
Panie Chryste, oddal tę pokusę od mojego dobrego 
Pana! Zlituj się nad nim! 

— Dobrogniewie — przerwie mu Wacław — także to 
mało znasz tego, którego na swoich wypiastowałeś rę- 
kach? Ja miałbym sobie życie odbierać? Nie, nigdy! 
Jakaż to małość byłaby moja! Nie, Dobrogniewie, dźwi- 
gać będę ten ciężar dopóty, dopóki on sam mnie brze- 
mieniem s wojem nie zgniecie. Lecz moje dalsze za- 
miary wiadome ci być nie mogą na teraz. Oddal się, 
proszę, odemnie! Wypocznij! Ten spokój zbyt jest po- 
trzebny ciału i duszy twojej. 

— Ależ, panie... 

— Natychmiast! Rozkazuję! 

Surowy wzrok zapaleńca przeraził starca; wyszedł 
on i zapłakał. Zapłakał i Wacław, który nie był obłą- 
kanym, ale tylko bardzo, o, bardzo nieszczęśliwym. — 
Siadł potem do stołu, wziął papier i długo jeszcze 
w nocy tajemnicze kreślił znaki. Powstał wreszcie, nie 
udał się na spoczynek, ale wzdłuż i wszerz komnaty 
przechadzał się milczący; nakoniec spoczął i w unie- 
sieniu s wojem, rozważając życie człowieka, zawołał: 

— I cóż jest to życie?... Kwiat polny, którego albo 
burze albo gad zagubi, dąb twardy, którego ostra sie- 
kiera wytępia i drzewem jego wykłada podłogi ziem- 
skich półbogów, albo święte stawia z niego przybytki 
lub kosztowne wyrabia sprzęty, lecz zawsze robak go 
roztoczy i czas popiołem na tej ziemi potrząśnie! Tak, 
to jest ziemskie życie moje. Ciało moje, jak kwiatek 
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polny albo dąb stuletni, zniknie z tego przestworu. — 
Lecz jest inne życie, jest świat inny, o Małgorzato, 
jest świat inny i inne życie! — Dobry Bóg. Dobry jest 
Pan nasz. — 

Kiedy słów tych domawiał, schylił głowę i zasnął. 
Zdawał się być zupełnie spokojny, a na twarzy jego 
przez sen jaśniała swoboda niewinnej duszy, błogi ne- 
ktar cnotliwych. Chylił on go długo z czary zachwy- 
cenia, lecz, gdy dotknął dna samego, na którem gorycz 
osiadła, zadrżał i przebudził się. Twarz jego przybrała 
znowu wyraz całej okropności i katuszy. Dał znak Do- 
brogniewowi — przyszedł i odebrał polecenia. Sam zaś 
Wacław z kilkunastu zbrojnemi, w zwykłej rycerza 
odzieży opuścił zamek i ku Zembocinowi pośpieszył. 



IV. 

Ustały zembocińskie gwary, huczna biesiada roz- 
pierzchła się zupełnie, a cisza i posępne milczenie znowu 
zaległo gród Mikołaja. Dawny tylko dworzanin ze swoją 
połowicą Dorotą, uprzątając komnaty, tak z sobą roz- 
mawiali: 

— Biedna też to prawdziwie ta nasza pani! Nazla- 
tuje się, wie go Bóg kto, do domu i rada nie rada 
musi gościnnie podejmować wszystkich. 

— Pocóż tak czyni ? — ozwie się Dorota. — Nie może 
zamknąć przed nosem bramy tym gachom? 

— Dziwna ty jesteś, Dosiu. Czy nie słyszysz co- 
dziennie, jak zewsząd dochodzą odgłosy napadów, uwię- 
zień, rabunków, gwałtów i tysiącznych bezprawi? Nie- 
chajnoby uchybiła któremu! Niestety, odkąd król nasz 
Bolesław wyjechał z rycerstwem, odtąd żadnego bez- 
pieczeństwa, żadnej obrony nie mają żony rycerzów; 
oni bawią w Kijowie, a w ich domach gości po wię- 
kszej części niewiara i hańba. Gdybyś ty wiedziała, jak 
ja się obawiam o tę piękną, o tę dobrą panią naszą. . . 

— No, i czegóż się obawiasz ? 

— Jak mi się zdaje — rzekł Junosz — ta jej szla- 
chetna stałość w niezłamaniu wiary dla męża i opór 
zgrai, która w niesłychanem natręctwie ubiega się o nią, 
żeby się tylko nie skończyła na uwięzieniu i zniszcze- 
niu progów tego domu! 

— Co ty zawsze rozprawiasz, stary! 

— Ja, co mówię, nie mówic^ tylko z domysłu; dałby 
to Bóg, żeby się nie stało, ale żebyś wiedziała, co ja 
wczoraj słyszałem. . . 
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— No, coźeś słyszał? 

— Oto, kiedy się poupijali słudzy Zbiluda, Zemy, 
Sambora, Bodzanki i innych, pomrukiwali jeden do 
drugiego: >Niechajno więcej odwłóczy, już my tu za- 
pewnie raz ostatni po przyjacielsku!* O, te wyrazy na 
wskroś przeszyły serce moje! 

— I, ty zawsze dostrzeżesz coś nadzwyczajnego tam, 
gdzie tylko sama niedorzeczność! I cóż pijani mieli 
robić? Gadali, co im się podobało. Sprzątałbyś lepiej, 
oto idzie pani z małym Swiętosławkiem i siostrą swoją 
Maryą! 

— Oddalcie się na chwilę, moi dobrzy przyja- 
ciele! — odezwała się Małgorzata do Junoszy i Doroty. 

Skłonili się słudzy i opuścili panią. 

— Siostro moja — rzekła Marya — cóż więc czy- 
nić będziemy ? Zbilud, Zema, Sambor, Bodzanka, każdy 
z nich ostatniej żąda odpowiedzi. Jeżeli przeciwną od- 
biorą, nieszczęśliwa małżonka Mikołaja, nieszczęśliwaś, 
siostro moja! Jeżeli jednemu z nich oddasz swą rękę, 
zginie on zapewne od trzech innych. Będzie cię zmu- 
szał drugi do ślubów, a może każdy z nich w szcze- 
gólności. Znasz wyuzdane chucie tych zuchwalców, 
jakąźe przeciw nim masz obronę? 

— Moją niewinność i wierność — zawołała 
z trosków swoich, jakby z letargu, przebudzona Mał- 
gorzata. — Tak, moją niewinność i wierność — 
powtarzała z zapałem. — Zbrodniarz tylko martwego 
mojego ciała stać się może panem, ale nigdy ożywio- 
nego tym boskim, nieskazitelnym płomieniem miłości, 
który-m Mikołajowi u stopni ołtarza ślubowała. 

— Ach, siostro, jeżeli życiem pogardzisz, w cóż się 
obrócą te twoje całe nadzieje, ten Świętosławek mały? 

— Maryo, czy też prawej małżonce wiara i nie- 
skazitelność są mniej milszemi, niżeli matce jedyne, 
o Maryo, jedyne jej dziecię? 

— Najdroższa siostro, widzę okropne cierpienia 
twoje, lecz posłuchaj, a możesz im koniec położyć! 
Wczoraj trzech powróciło rycerzy z Kijowa; oświad- 
czyli oni, że Mikołaj nie żyje. 
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— Kto ci O tern powiedział? — przerażającym i po- 
mieszanym głosem zawołała Małgorzata. 

— Ten — rzekła Marya — co jedynie i najgodniej 
miejsce j^o zastąpić może, który nas przed najokro- 
pniejszą burzą zasłonić tylko zdoła. 

— Kto? 

— Wacław — odpowiedziała Marya. 

— I tyżeś to imię wyrzekła! Ach, lękaj się, naj- 
słabszej mojej dotknęłaś strony! Nie, Maryo, oszukano 
cię, zdradzonaś! 

Wtem porwała się Małgorzata z krzesła i dalej 
mówiła: 

— Jutro położę koniec wszystkiemu; mam sposób! 
Tak, w grobie mieszkać będę, ale nieskażona, ale 
niewiarołomna!... 



V. 

— Tak więc dumna Małgorzata odpowiedziała, po- 
gardziła ręką Zbiluda! — rzekł Zbilud. 

— I Sambora I — rzekł Sambor. 

Toż samo powtórzyli i Zema i Bodzanka i przy 
świszczącym wiatrze wokoło okien, przy kominkowym 
ogniu dumając i wychylając liczne kielichy miodu, 
przemyślali nad pomstą obrażonej zalotnych rycerzów 
sławy. 

— Długośmy — rzekł Zbilud — uginali swoje ko- 
lana przed tem zatwardziałem bóstwem, teraz prócz 
hańby cóż nam pozostaje? 

Riekł i tylko szczęk oręźy odpowiedział na zapy- 
tanie. Każdy z swojego powstał miejsca i, w inną roz- 
chodząc się stronę: >Zembocin o północy!* — zawołał 
z oburzeniem. Sam tylko Zbilud pozostał. Chodził, du- 
mał, a ze wszystkiego, co się malowało na jego twa- 
rzy, domyślać się można było, że w zdradzie zdradę 
knował. Nie szło mu zapewne o pomstę, ale o samą 
Małgorzatę, o porwanie jej samej. Jakichże znaków nie 
pisała na jego twarzy rozpasana namiętność! To jakiś 
niezwykły uśmiech przebiegł po jego licach, to znowu 
pewien rodzaj grymasu dziwnie zaciskał jego policzki, 
to znów przymrużył oko i sine usta zadrżeniem odpo- 
wiedziały wzrokowi, to stanął, jak wryty, i w zachwy- 
ceniu poklasnął piekielnym zamiarom i tysiączne prze- 
miany kształtów i postaci wyrażały okropną walkę 
duszy jego pomiędzy niepewnością a osiągnieniem celu. 
Wreszcie skończył straszne dumania swoje, świsnął — 
i cały orszak już był^gotowy; przyprowadzono mu jego 

z. Krasiński, Tom V. l8 
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bieguna, skinął i tylko smutny pogłos odbił głuchy 
tentent rumaków w dolinie. Noc była straszna, prze- 
raźliwy bez ustanku dął wicher i siekł zewsząd mokrym 
żywiołem, który natychmiast przymarzał do lic i zbroi; 
ciemność, razem wycie wilków, grożący wystawiając 
obraz, zdawało się wstrzymywać zuchwalców od wy- 
konania zbrodni. Ale kiedyż występnik, zapalony ogniem 
niecnoty, zważał na trud, niebezpieczeństwo i okrop- 
ność wypadku? Człowiek w tej diwili nie jest niczem 
więcej, jak naj przebieglej szem zwierzęciem. 

Szedł Zbilud ze swemi, a wtem: »Zembocin o pół- 
nocy!* — krzyknięto zewsząd. — Poznali się towa- 
rzysze wyprawy, połączyli i ruszyli dalej ; zgroza i mil- 
czenie szły za ich śladami. Z niecierpliwością błotniste 
przebywali drogi, a gręznąc w rozmiękłej gliniastej 
ziemi, łajali nieprzychylnemu żywiołowi, że on sam je- 
den odważa się niejako walczyć w obronie cnoty. Prze- 
byli wreszcie ślizkie dolin i wzgórzów ścieżki i cichej 
zdrady weselem powitali przedmiot swoich upragni^. 
Już są pod Zembocinem, już zbrojnym ludem wkoło 
wieś opasana. Budzą się wieśniacy, posępnym jękiem 
na gwałt zwołują dzwony, wierna drużyna nieszczęsnej 
Małgorzaty zbiera się przy boku swej pani. Osłonią-źe 
ją te małe zastępy przed tak na walną przemocą } Nie- 
szczęśliwa ofiara, kiedy ją dzikie otoczą tygrysy, ale 
nieszczęśli wszy człowiek, kiedy zapomni, że jest czło- 
wiekiem! 



VI. 

Wacław nie był ani mściwym, ani gwałcicielem bez- 
pieczeństwa publicznego, lecz był obrońcą słabości. 
Nie zdołał on ująć cnotami Małgorzaty, osądził przeto, 
ze jej serca tembardziej nie pozyskałby przemocą ni 
gwałtem; owszem, szanował tak wielką cnotę kobiety — 
i gdyby kto inny, nie Zbilud, znany mu z podłości 
i zdrady, był pozyskał (jak on mniemał na zasadzie 
mylnego wywiedzenia się) rękę Małgorzaty, byłby nie 
rozrywał węzła, który obojga połączał. Lecz w tym 
razie litował się nad Małgorzatą i umyślił krwawo roz- 
prawić się ze Zbiludem. Sam zaś po zabezpieczeniu 
cnocie swobody i spokoju postanowił daleko od ludzi 
pędzić dni nieszczęsne, marzyć o swoim aniele, którego 
mu okropne losy wydarły. — Ale kiedyż to rachuba 
człowieka może być niezawodną? Niemasz bezwątpienia 
pomiędzy ludimi przeznaczenia, przecież jest pewna 
loterya szczęścia, w której tylko ulubieńców fortuny 
numera wygrane spotykają. — Zaufany w pomoc swo- 
jego oręża i swoich, zbliża się pod Zembocin, i niebo 
chciało, że w najdogodniejszej porze; słyszy zgiełk, ja- 
kieś hałasy i nierozeznane gwary pomieszanych tłu- 
mów. — Pierwszy odgłos tego dzikiego wesela wzru- 
szył w nim jeszcze dzikszą radość. Mniemał on, że to 
głos uciech, zabawy i szczęścia. 

— Za mną! — krzyknął ponurym głosem, miecz 
jego mignął się, jak błyskawica, i już jest u wrót po- 
dwórza Małgorzaty. Lecz jakiż widok, jakie zdziwienie 
Wacława! Junosz wierny, stary sługa Mikołaja, okryty 
ranami, spieszy do niego, poznaje go, wyciąga ku niemu 
ręce i woła: 

i8* 
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• 

— Panie, ratuj Małgorzatę! Zbilud, Zema, Sambor 
i Bodzanka wydarli jej syna, samą zaś uprowadzili. 
Ostatek tylko zgrai plądruje po domie; tą, na lewo, 
ujechali drogą. 

Na te słowa Wacław odwisłą z mieczem opuścił 
prawicę, pobladł, zadrżały mu kolana, jakby nie śmiał 
kroku postąpić dalej, głazem stoi na miejscu. Jak cisza 
poprzedza straszną w przyrodzeniu burzę, ciągną przez 
chwilę ciężarne gromami chmury, głucho jęczą sine 
obłoki, a drzew gałęzie w milczeniu drzącemi kołyszą 
liściami — uderza piorun, a noc i zniszczenie zalegają 
bujne niziny i dzikie puszcze — tak się porwał Wa- 
cław, lotem błyskawicy doścignął nikczemnych, roz- 
proszył, krwią Zbiluda jego czarną zmazał zbrodnię, 
lecz napróżno — nie ocalił Małgorzaty, nie znalazł jej 
nigdzie! Próżno śledził swiętosława, i tu chęci jego 
były daremne. — Dopiero, gdy dognany Zema równym 
Zbiludowi skonem wyzionął duszę, znalazł Wacław naj- 
droższe skarby Małgorzaty i na zbroczonych rękach 
uniósł do Zembocina. Ach, jakież zdumienie, jak prze- 
rażający zastał tam widok! Pełno ciał martwych, żad- 
nego z ludzi nie zastał przy życiu; reszty tylko do- 
mów dotlę wały w perzynie. Ryk nawpół żyjących lub 
opalonych bydląt byłby wzruszył naj okrutniej sze serce, 
a widoczna boleść, jaką ten obraz i utrata matki wy- 
ciskała na licach Swiętosława, była tak roztkliwiającą, 
że sam sprawca tej okropności byłby zapłakał. 

Wacław po utracie nadziei znalezienia Małgorzaty 
powrócił z Świętosławem do zamku swojego. Kochał 
syna Małgorzaty, pieścił jak ojciec; szczęśliwy przynaj- 
mniej tą chwilą, czynił ulgę zbolałej duszy. 

Nie przestał jednakże na tern. Dobrogniew natych- 
miast otrzymał zlecenie wszelkiego dołożyć starania 
w dowiedzeniu się lub o skonie Małgorzaty albo, je- 
żeli jeszcze żyje, o jej pobycie. Usłużny, wierny, przy- 
chylny giermek stary ze łzami poszedł jak najspie- 
szniej dowiadywać się o los Małgorzaty, a to z ta- 
kiem poświęceniem się , jakby własnego utraconego 
szukał dziecięcia. 



VIL 

Niedaleko Zembocina leżą Proszowice. Dzień był 
pogodny, ciepławe słońce gasnącem życiem zwolna 
przechodziło nad krainą śmiertelnych. Pożółkłe dawnych 
jaworów i modrzewów liście szeroko zasłały ziemię, 
a w uroczystej jesiennej dobie rozciągnięta powszechnie 
pajęczyna wiła się po grobie natury, jakby godło szczy- 
tnej ziemskości. Spokojna żałość tułała się po czarnych, 
pługiem poprzewracanych, niwach, a wesoła pieśń ora- 
cza malowała ten obraz w dziwnej sprzeczności. Żadne 
wspaniałe gmachy nie zdobiły Proszowic. Kilkanaście 
chat rolniczych, drewniany domek boży, a na nim wy- 
soka, blaszana wieża składały całą ozdobę wioski. O tej 
wieży dziwne były rozmowy ludu. Kiedy wieczorem 
przedzwoniono na Anioł Pański, a ponury dźwięk 
dzwonów jeszcze brzmiał w powietrzu, powiadają, że 
tam jakaś dziewica, czy-li zaklęta królowa, z różańcem 
w ręku stawała bardzo często u żelaznej kraty wieżycy 
i nabożnie przesuwała paciorki. Ależ najczęściej widzieć 
ją było można w cichym, późnym wieczorze, kiedy 
blady księżyc posrebrzał czarne, posępne ściany ko- 
ściółka, a szczególniej, kiedy po zasępionem niebie 
walczyło światło jego z mglistemi chmur bałwanami. 
Widziano ją wtenczas, jak cień stojącą; wzniesione 
oczy za światłem księżyca i w całej postawie przeni- 
kający wyraz pobożnego dumania zdawały ją się przed- 
stawiać jak ducha, wzlatującego wysoko, wysoko, do 
czystego świętych raju. Lud rzadko odwiedzał wówczas 
te miejsca, a dzieci straszono widziadłem. Żaden do 
środka wieżycy nie miał przystępu, sam zaś pleban 
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Z poszanowaniem o niej wspominał. Tajemnica była 
nieodgadnięta. Po długim przeciągu czasu raz tam je- 
dynie widziano z niemałem podziwieniem w wiosnowej 
nocy starego pielgrzyma, który mimo widoku mary 
przesiedział pod wieżycą i, w swoje odchodząc strony, 
opowiedział, że to nie były strachy, ale żyjąca dusza 
czysta. » Słyszałem tego Anioła na pokucie — powiadał 
osiwiały pielgrzym — tęsknił za najdroźszem dzieckiem 
swojem, wymawiał lube imię Świętosława, wspominał 
Mikołaja, bolał nad gruzami Zembocina, i słyszałem 
inny głos jeszcze, który mówił: »Cudowny i opa- 
trzny jest Bóg nasz! Małgorzato, nie rozpaczaj, 
rozpacz słabych dusz udziałem! Nie uwierzysz: jakieś 
radosne przeczucie, jakąś niebieską mam oLuchę, że 
wysłuchane zostaną błagania nasze,^ że ujrzymy jeszcze 
Mikołaja, ujrzymy już podrosłego Świętosława!* — >0 
Maryo, Maryo, gdyby to być mogło !« rzekła mniemana 
od was mara i, ślicznym rozpuszczonym włosem bły- 
snąwszy u kraty, spostrzegła mnie siedzącego. Zmie- 
szana, przypatrywała się z bojainią i tajemniczym nie- 
pokojem, przywołała Maryę i zawołała z cicha: — >Któż 
to jest, siostro moja?« Powstałem, a rzekłszy jej tylko: 
Cudowny i opatrzny jest Bóg nasz, oddali- 
łem się spiesznie, lecz słyszałem jeszcze, jak z pokorą 
powtarzano moje słowa, całą zaś wieżę napełniło jakieś 
wesele i radość, a wieżyca tak piękną była, jakby 
w niej aniołowie mieszkali.* 

Tak mówił ludowi pielgrzym; lecz kto on był, gdzie 
poszedł, nikt tu w Proszowicach pomiędzy ludem nie 
wiedział. To tylko uważano, że po niedługim czasie 
od pobytu pielgrzyma znikło widziadło i nie mówiono 
więcej o zaklętej królowej z różańcem w ręku. 



VIIL 

Upłynął rok, drugi i trzeci, upłynął jeszcze jeden, 
drugi i trzeci.. Dobrogniew w tym przeciągu czasu wra- 
cał i znowu na wzwiady wychodził, lecz próżne jego 
zabiegi, nic nie wie o Małgorzacie. Sambor nie uwiózł 
jej z sobą, bo on sam siedzi w czarnym krakowskim 
lochu za podobną, jak zembocińska, zbrodnię. Bodzanko 
równie nie posiada jej ręki, bo dotąd z innemi zalo- 
tnikami szuka jeszcze i śledzi Małgorzaty. Smutny Wa- 
cław w gotyckim zamku swych ojców trawi ciche go- 
dziny. Rdzewieją porozwieszane na ścianach kindżały 
i rohatyny, a ognisty kary zapomniał turniejowych har- 
ców; Świętosławek tylko potrzaskuje wkoło niego bi- 
czykiem i bawi się z zaśniedziałą zbroją rycerza. Spo- 
glądając na niego, Wacław cieszy się, raduje w bole- 
snej duszy igraszką małego chłopczyny. 

— Biedny chłopczyno! Gdybyś ty wiedział, czyim 
jesteś więźniem, gdyby ci gorycz serca mojego w twoje 
uczucie przelaną była, gdybyś na łonie matki całował 
szanowne jej ręce, błagałbyś ją zapewne za mną, bła- 
galibyśmy ją obadwa! Może, możeby ulitowała się na- 
demną. Ależ, o próżna myśli!... mógłżebym wiernej, 
prawej małżonce tak bolesne zadawać rany, mógłżebym 
ja wystawiać na najsroższą walkę najświętszych jej po- 
winności dla Mikołaja z tak wielkim okupem swojego 
własnego dziecka ? Daremnie, daremnie — jestem nie- 
szczęśliwy i nim wstąpię do grobu. 

Kiedy tak duma Wacław, nagle jakiś zgiełk rozlega 
się w podwórzu zamkowym. Zadziwiony, bierze za rącz- 
kę Świętosławka i biegnie ku drzwiom komnaty; ależ, 
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zanim doszedł, otwierają się nagle i Dobrogniew po 
trzech latach podróży stawa przed jego obliczem. Uści- 
snął go i najspieszniej zapytał. 

— Bądź spokojnym, Wacławie! — rzekł, przerywa- 
jąc, Dobrogniew. — Małgorzata żyje jeszcze. 

— Żyje! — wykrzyknął młody pan na Siewierzu 
z niewymowną radością i łzami zalał swe lica. Ucichnął 
Dobrogniew, a po chwili radosnego płaczu Wacława 
i rzewnych westchnień zapytany od niego, gdzie i czy 
wolna żyje: 

— Wolna — rzekł — chociaż zamknięta w wię- 
zieniu. 

— Jakto? — przerwał mu Wacław. — Mów ja- 
śniej ! 

— Po długim nadaremnym utrudzie, kiedym od- 
ległe zwiedził krainy i nie mogłem powziąść żadnej 
wiadomości o Małgorzacie, postanowiłem wrócić do 
domu. Szedłem około byłego Zembocina. W blizkości 
tych gruzów leżą Proszowice, w nich jest kościół, a na 
nim wyniosła wieżyca. W ciepłej maja nocy spocząłem 
pod nią i — o zjawienie! — usłyszałem głos niewieści, 
wychodzący z ciemnego otworu wieży. Przysłuchuję się, 
rozważam, aż tu, o cuda, słyszę głos... Małgorzaty 
i Maryi! Chowając głęboką tajemnicę, badałem ludu 
o wieżę, lecz ten, jak zwykle, zamiast prawdy opowia- 
dał mi same powieści o strachach i dziwach. Widząc, 
iż owi wieśniacy wcale o Małgorzacie nie wiedzą, uda- 
łem się do plebana, wymiarkowałem go, a potem oznaj- 
miłem mu wszystko, i ten mnie nauczył, że w owej 
okropnej, straszliwej nocy, kiedy Zbilud, Zema, Sambor 
i Bodzanko napadli na dom Małgorzaty w skutku da- 
nia im ostatniej, pogardzającej niemi, odpowiedzi, po- 
stanowiła była zamknąć się dobrowolnie przed zgrają 
lubieżnych, natrętnych rozbójników i żyć raczej w gro- 
bie, ale nieskażona, ale niewiarłomna. 

— O szlachetna niewiasto! o szczytny wzorze pra- 
wych, nieugiętych małżonek! Więc nam źle o ich ślu- 
bach ze Zbiludem mówiono? 

— Oszukano nas — odpowie Dobrogniew. — Ależ 
nie tu koniec — mówił dalej dobry, stary giermek. — 
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czcigodny kapłan z nadzwyczajną bojaźnią i boleścią 
opowiadał mi, że Bodzanko podobno domyśla się już 
o schronieniu Małgorzaty i że wkrótce ta nieszczęśliwa 
kobieta znowu zagrożona będzie nową okropnością. 

— O, nie, Dobrogniewie! — przerwał mu Wa- 
cław. — Krew i życie prawego rycerza należy się obro- 
nie skrzywdzonej piękności. 

Rzekł i natychmiast wydał rozkaz do zbrojenia się. 
Pocieszny to był widok, kiedy w drobnem Świętosława 
ciele na hasło do boju męska zaczęła się radować du- 
sza. Biegał, czyścił, dźwigał ciężkie żelaza i, nie umor- 
dowany, znosił, podawał mniemanemu ojcu oręże. Sam, 
w lekką przybrany zbroję, nie posiadał się z uniesie- 
nia. Jakież wrażenie czynił on na Wacławie, na tej 
tęschnej, rozżalonej duszy jego ! Już wszystko było w po- 
gotowiu. Młody rycerz szczególniej względem papierów 
na przypadek niepowrotu dał zlecenia te same, co 
pierwej, Dobrogniewowi i rzewnie go uściskał. Dano 
znak, spuszczono z głuchym łoskotem obrończe zamku 
mosty. Przeszła z wesołą odwagą zbrojna drużyna Wa- 
cława i pod samotną proszowicką wieżycę zmierzała 
niecierpliwie za wodzem. 



IX. 

Bolesław Śmiały, tylko garstką rycerstwa otoczony 
w Kijowie, musiał nakoniec opuścić siedlisko gnuśnej 
rozkoszy. Przebywa zatem Ruś i wjeżdża do Krakowa. 
Ileż skarg, ile popełnionych zbrodni, w czasie nierządu 
pobytu jego w Kijowie zdziałanych, z przerailiwemi 
jękami powitało króla i rządcę swojego! Rozesłano 
śledztwa na całe państwo. Skrępowanych zbrodniarzy 
bez wyjątku płci i godności stawiono przed oblicze 
królewskie, roztwarto więzienia, przywołano katów 
i z rozkazu surowego Bolesława krew płynęła poto- 
kiem, obmywając sobą straszny owoc nierządu bez 
praw i przemocy. Wróciło wielu rycerzy z Bolesławem, 
ale gdzież ich żony?... gdzie włości i mieszkania?... 
Nie poznali oni kraju swojego, ani znaleźli dzieci swoich, 
ani powitali małżonek. — Gwałtownie rozpasane, bez- 
tamowe rzeki dowolności zuchwalców i rozpustników 
pochłonęły nieomal wszystko. Niestety, ukarał też nie- 
ubłagany Bolesław okropną, przerażającą katuszą tak' 
winy słabości, jak rozmyślne zbrodnie. 

Z rycerską drużyną Bolesława powrócił także i Mi- 
kołaj, mąż Małgorzaty. Zadrżał on na ten niesłychany 
obraz swej ojczyzny. Wspomniał na swoją lubą i, świa- 
dek tylu okropności, oddalał straszne od niej domysły. 
Lecz jakiż widok stawił mu się przed oczy! Wszakże 
to Sambor, Sambor, zembockiego sąsiada dorodny syn, 
idzie w tych kajdanach na rusztowanie! 

— Zatrzymaj się chwilę, poczekaj, Samborze! — 
krzyknął na widok jego Mikołaj. — Coś uczynił, nie- 
szczęsny ? 
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— Twoją żonę uprowadzić chciałem w wspólnic- 
Iwie 2 Bodzanką, Zbiludem i Zemą; spaliłem twój Zem- 
bocin, nakońiec za podobną zbrodnię schwytany, okuty 
i za czyny moje po tę nagrodę, jak widzisz, idę. 

Na te słowa oniemiały stał Mikołaj, a Sambor tak 
dalej mówił: 

— Dziękuj Wacławowi, on ocalił twojego syna! 

— Kto? Wacław, mój wróg najzaciętszy ? 

— On sam, mówię ci. Lecz nie dosyć: dziękuj pro- 
szowickiej wieży, że ci dochowała twoją Małgorzatę! 
Gdyby nie te okowy, byłaby się ona i tam przedemną 
nie skryła. Zbilud i Zema polegli z Wacława ręki, ale 
Bodzanką jeszcze wolny. Idź, spiesz pod proszowicką 
wieżycę, może tej nocy ten twój anioł doskonałości 
niewieściej stanie się jego ofiarą! Bądź zdrów, nie lituj 
mojego skonu, ze wszech miar zasłużyłem na to! 

Wtem porwano ku rusztowaniu Sambora. Przera- 
żony Mikołaj nie zabawił ani chwili. Całą rotę rycerzy 
wziął z sobą i pospieszył do Proszowic. Ile w ich sile 
było, dążyli szybko; ani przykrość dróg, ani utrudze- 
nie nie kładło im tamy. Nakońiec, długo w noc jadąc, 
ujrzeli się pod Proszowicami. Ale nie samą tylko ujrzeli 
upragnioną wieżycę, lecz wieżycę, zbrojnym żołnierzem 
otoczoną dokoła. Opasujące ją źolnierstwo za pierwszem 
zbliżeniem się Mikołaja silnie na rycerzy jego uderzyło. 
Niemniejszy odpór i Mikołaj ze swojej dawał strony. 

— Tak, to on, on zapewne, Bodzanką, ze swemi 
łotrami! — rzekł z cicha do swoich mąż Małgorzaty. 

— To on, przyjaciele, to Bodzanką — odezwał się 
do swoich Wacław. — Niewinność, cnota i po- 
winność rycerza! Takie okrzyknął hasło młody pan 
na Siewierzu i: >Za mną!« — zawołał. 

Czemuż Mikołaj nie słyszał tego świętego hasła, na 
które najokropniejszy bój się rozpoczął? Mikołaj wa- 
cławowych, a Wacław jego towarzyszów broni, gdzie- 
kolwiek rumakami swojemi obrócili, jak martwe drzewa 
albo wielkie wycinali krzewy. 

— O Boże! jakiż to krzyk? — ozwie się na wpół 
umarła Małgorzata w wieży do Maryi. — Mieliźby znowu 
straszni podpalacze Zembocina i tu mnie wyśledzić? 
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Ach, nie inaczej zapewne! O Maryo, o siostro, jakież 
jeszcze na nas czeka przeznaczenie? 

Tymczasem trwa bój zacięty, a czas i życie rycerzy 
wraz z ich krwią upływa. Mija noc, wreszcie powstaje 
świt białawy; wkrótce, o, wkrótce rozedrze on straszną 
zasłonę walczącym. Ależ tylko gdzieniegdzie już oni bój 
toczą. Płytkie żelaza prawie wszystkich wtrąciły w czarne 
wiecznej nocy przepaści. Mikołaj tylko z trzema już 
zostaje, a wacławowych nie widać nigdzie. Cóż się 
z nim samym, niestety, dzieje, cóż z Święto sławem ?.. . 

— Dzięki niebu — zawołał wreszcie Mikołaj — po- 
zwolono mi przecie ocalić moją najdroższą Małgorzatę! 
O, jakże to słodka nagroda tylu utrudzeń moich! Lecz 
cóż to jest? jakaż to śliczna dziecina w tej zbroi po- 
chyla się i płacze nad zwłokami tego zapewne zu- 
chwalca, który się odważył hańbić progi mojego domu ? 
Przybliżmy się! Co widzę? Tyżeś to, Wacławie! 

Na ten głos, jakby przywołany do życia, Wacław, 
zamglonem śmiertelnością okiem wlokąc po postawie 
Mikołaja: 

— O nieba — zawołał — więc nie z Bodzanką 
walczyłem! 

— Więc nie z Bodzanką walczyłem! — gorzko za- 
wołał i Mikołaj. 

— Podaj mi rękę, Mikołaju! — rzekł Wacław. — 
Żegnam cię, przyjacielu! . . . Oto syn twój. . . a tam, tam, 
na tej wieży najukochańsza odemnie, nieskazitelna 
i mojem życiem ocalona żona twoja. Zyj szczęśliwy, 
o skonie moim tylko staremu giermkowi Wacława 
wspomnij ! 

Zaledwie tych słów domówił, westchnął, z ostatniej 
siły ścisnął rękę Mikołaja, zwrócił wzrok gasnący na 
wieżę i na niej go wiecznie zostawił. 

Wrócone dziecko i skon Wacława dziwne a razem 
niepojęte utworzył w duszy Mikołaja uczucie. Ucałował 
on zimne już zwłoki, uściskał martwi już ciało, w któ- 
rem tak szlachetna przebywała dusza, wziął je na własne 
barki i złożył pod wieżą, a trzymając drobną dziecinę 
za rączki, wszedł niespodziewany z kapłanem do ukry- 
tego mieszkania żony swojej. Jakież to było zjawienie 
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dla Małgorzaty! Odzyskać męża i syna, to przechodziło 
wszelką rachubę człowieka. Pomieszana, w dzikiej pra- 
wie radości raz się rzucała w objęcia męża, drugi tu- 
liła do serca syna i rzewnemi łzami zlewała. Żona 
i matka jakże za tak długie narodzona cierpienia! 
Chwała wierze małżeńskiej, chwała tej pol- 
skiej niewieście! 

Tak kiedy znaczne trwało milczenie, przerwała je 
Małgorzata: 

— Gdzież, gdzież, mój mężu, wyśledziłeś najdroższą 
zgubę? 

— Pod ścianami wieżycy — posępnie odezwał się 
Mikołaj. 

— Jakto ? kto go tu przyprowadził ?. . . 

— Pójdź, zobaczysz oddawcę naszych najmilszych 
nadziei! 

To mówiąc, uchwycił ją za ręce, sprowadził z wieży 
i odsłonił zwłoki Wacława. 

— Jakto, Wacław go oddał!? 

— Tak jest — odpowiedział Mikołaj — on, on sam, 
który własną krwią i życiem ocalił ciebie i twoje dziecię. 

— O wielki Boże! Tyleż szlachetności, tyle cnoty 
posiada człowiek! — i zemdlona, prawie bez duszy, 
upadła na ręce męża. 

Płakał Świętosław mały na widok ciała Wacława. 
Płakał Mikołaj mężny i całowali obadwa nieszczęśliwe, 
szlachetne, krwią niewinną zbroczone wielkiego ryce- 
rza zwłoki. Dowiedział się stary giermek o skonie pana 
swojego, pośpieszył, oddał zlecone mu przez Wacława 
papiery, w których pan na Siewierzu całą majętność 
Małgorzacie oddawał, i sam stary, wierny sługa dobrego 
pana przy jego grobie obrał ciche, wieczne mieszkanie. 
I tak, jak młoda, rozgorzała miłością kochanka w obję- 
ciach narzeczonego trawi leniwe, ślub jej zwlekające 
godziny, tak w ostatnich niewielu chwilach swoich, 
obok grobowca Wacława przepędzał samotne życie 
Dobrogniew szlachetny. 
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przekonania, ze krew ludzka, a zwłaszcza krew mło- 
dych dziewcząt, ma własność wydelikacania płci. Przy 
pomocy kilku służących i oddanego jej karła zwabiała 
tedy młode dziewczęta do piwnicy zamku swego w Esej- 
the, tam je mordowała, a następnie kąpała się w wodzie, 
z ich krwią zmieszanej. Długo pozostawało to w taje- 
mnicy, aź w r. 1610 Jerzy Turzo, palatyn węgierski, 
zdołał schwycić zbrodniarkę na gorącym uczynku, uwię- 
ził ją i zarządził śledztwo. Sąd skazał wszystkich na 
śmierć. 7 stycznia 1611 r. spalono żywcem pomocników 
Elżbiety, ona sama zaś, ułaskawiona przez cesarza na 
dożywotnie więzienie, zmarła w niem w r. 1614, prawdo- 
podobnie wskutek zażycia trucizny. Krasiński zmienił 
zatem fabułę samą tylko nieznacznie, przeniósł ją nato- 
miast do Polski w czasy Masława i występującym w opo- 
wiadaniu osobom dał polskie nazwiska. 

Str. j w. ^: »gozdawskiego zamku*. — Gozdawa 
dziś nie istnieje, że jednak niegdyś miejscowość taka 
istniała, świadczy przydomek >z Gozdawy* (np. Kry- 
styan z Gozdawy, ochmistrz Konrada mazowieckiego, 
zm. 1217). 

Str, j w. 21: » potężnego Masława «. — Masła w, 
najpierw podczaszy Mieszka II, później książę Mazowsza, 
zginął w bitwie z Kazimierzem Odnowicielem w. r .1047. 
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S^. 4 w, 22\ »Nie mam ci odpowiedzi « = nie mam 
dla ciebie odpowiedzi, nie odpowiem ci. 

Str, 6 w. I: »szyszak« (węgiersk.) = hełm. 

Słr. ów.io: » ucieczka Ryksy*. — Ryksa, żona Miesz- 
ka II, z pochodzenia Niemka; w czasie zamieszania, 
które zapanowało po śmierci Mieszka, wyjechała do 
Niemiec, aby uwolnić syna swego Kazimierza (później 
»Odnow]ciela«) od ślubów zakonnych i zabrała ze sob^ 
dwie korony królewskie, aby za ich cenę zyskać po- 
parcie cesarza. 

Str. 8 w, 8: >w lekką kolczugę* — por. t. I. obj. 
do str. 57 w. 25. 

Str. 1 6 ar. j: » statki « = naczynia kuchenne. 



GASTOŁD. 

Gastołd, właściwie Gasztold lub Gasztowd, imię li- 
tewskie, które później stało się nazwiskiem znakomitej 
rodziny litewskiej. 

Str. 21 w. §\ » ciecze z nich posoka* — posoka, 
krew zwierzęca. 

Str. 21 w. 21: > spuściliście... szliście* (psy) — forma 
osobowa, zamiast rzeczowej: spuściłyście itd. 

Str. 22 w. 2'. »juź dobrze na łowy« — już jest 
pora odpowiednia do rozpoczęcia łowów. 

Str. 22 w. 75: » czary* — tutaj: złe duchy. 

Str. 22 w. 36'. »tu już krzami tylko* — uzupełnić: 
dęby stają się tu krzakami. 

Str. 2j w. 2: >od rzędu*; — >rząd* oznaczał w da- 
wnej polszczy^nie cały strój na konia, a więc siodło 
z czaprakiem, lejce, uzdę, itd. 

Str, 2j w. C'. » nalał sobie lipcu* — > lipiec*, na- 
pój, przyrządzony z miodu, zbieranego w lipcu z li- 
powego kwiecia. 

Str. 2j w. 3§\ >Perkuna* — por. t. I. obj. do str. 
271 w. 33. 

Str. 25 w. ip: ^postąpiwszy* — powinnoby być: 
gdy się naprzód postąpi. 

Str. 26 w. 26: >zabiłeś wilkołapa* — właściwie: 
wilkołaka, człowieka, zamienionego za pomocą czarów 
w wilka. 

Str. 28 w. i: » ułożył w toku*. — Tok, ta część 
rzędu końskiego, w którą wkładano koniec kopii. 

Str. 2C w. 12: >przez Huberta* — zaklinam się 
na Św. Huberta, patrona myśliwych. 

Str. 2C w. 21 \ » zbłąkanemu* = obłąkanemu. 
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Str. 2C W, 2p: »poprzęg« — właściwie: poprąg, 
pas rzemienny lub parciany, przytwierdzający siodło 
do konia. 

Str. J2 w, 2: »podoła bl^om« — błądzeniu, tu- 
łaczce (por. »błędny rycerz«). Por. str. 33 w 11: »po- 
łóź koniec moim błędom«. 

Sir, J2 w. 28: »bursztynowe kanaki«. — Kanak 
(z tatarsk.) = naszyjnik. 

Str.jj w, 32: »Wajdeloty pieśni składają«. — Waj- 
delota, kapłan niższego rzędu a zarazem pieśniarz w po- 
gańskiej Litwie. 



ZAMEK WILCZKI. 

Str. jS IV. jo: >seniorów średnich wieków*. — 
Senior (łać.), dosłownie: starszy, najstarszy; tu oznacza 
ludzi potężnych, majętnych. 

Str. jc w. 14.: >obiciów« — tak w pierwodruku, 
zam.: obić. 

Słr. 4J w. II: » odniósł wieńce* ~ otrzymał wieńce, 
przeznaczone dla zwycięzców. 

Str, 4J w. 75 .• » Moskwy zdobycie* — po bitwie 
pod Kłuszynem w lipcu r. 1610. 

Str. 4S w. 2: >Pod Chocimem walczyli wtenczas 
Polacy...;* — oblężenie obozu polskiego przez Tur- 
ków trwało od 2 do 29 września 1621 r. Chodkiewicz 
umarł dn. 24 września. 

Str. 4.6 w. jy: »konwie... małmazyi* — por. t. II. 
obj. do str. 9 w. 37. 

Str, 4.S w. I : »mein Herr* (niem.) - mój panie. 

Str. 4p w. j: »Per Deum omnipotentem* (łać.) — 
na Boga wszechmocnego! 

Str. /fp w. 5; »Valga me dios* (hiszp.) = pomagaj 
Bóg! 

Str. 4.C w. S: >per immaculatam conceptionem* 
(łać.) — na niepokalane poczęcie (domyślne: zaklinam 
się). 

Str. 4.C m. 2p: >zum Teufel* (niem.) == do dyabła. 

Str. Ifp w. 33 : >Vinum laetificat cor hominis* 
(łać.). ~ wino rozwesela serce człowieka. 

Str. ^o w, 8: » tarcza twoja* — herbowa. 

Str, ^o w. II : »Per Sanctum Stanislaum* (łać.) — 
na Św. Stanisława! 
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Uwaga. Tytuł tej powiastki miał zapewne brzmieć:, 
^Starosta Henryk Wilczek«, a tylko wst^ do niej, 
opisujący dawną siedzibę bohatera opowiadania, miai 
napis: »Zamek Wilczki« — nieuwaga drukarza była 
prawdopodobnie przyczyną odniesienia tytułu wstępu 
do całości. Ponieważ jednak niema na to niezbitych 
dowodów, więc zachowano w wydaniu tytuł w tem 
brzmieniu, w jakiem go podaje »Pamiętnik dla płci 
pięknej «. 



UŁAMKI 
Z OPISU PODRÓŻY PO SZWAJCARYI. 

Tytuł powyższy jest domyślny. Objęte nim cztery 
artykuliki nie pozostają zapewne w żadnym związku 
z dziełkiem, o którem wspomina poeta w liście do 
Gaszyńskiego z dnia 2 kwietnia 1832 r., p. t. »Ułamki 
o Szwajcaryi i Włoszech*; miało ono być >pełne prze- 
kleństw na Moskali*, czego w tych obrazkach, które 
powstały przed wybuchem powstania listopadowego, 
niema zupełnie. 

Str. ói w. i: »przed Lozanną*. — Lozanna (fr. 
Lausanne\ miasto w Szwajcaryi na północnem wy- 
brzeżu jeziora genewskiego. 

Str. 6 I w. j\ » jezioro Leman* — nazwa jeziora 
genewskiego. 

Str. 6 I w. c\ > lapis lasuli* — por. t. II. obj. do 
str. 65 w. 31. 

Str. 62 w. 2C'. » gwiazda jasności* słońce. 

Str. 6j w. 2j'. »Helwecya« — nazwa Szwajcaryi 
w starożytności. 



Str. 65 w. 22 \ »na szczycie zielonego Jamanu*. — 
Jaman (fr. Col de Jaman), szczyt w Alpach fryburskich, 
wysoki 1879 m. 



z. Krasiński, Tom V. 
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Str, óy w, i6\ »świetnym korabemc (zwykle: ko- 
rabiem); korab = łódź, okręt. 

Str. óy w, JO: »czyś bliższy nieba od mojego u- 
mysłu« = czy znajdujesz się bliżej nieba, niż mój umysł. 

Str. 6*j w. jp\ >jurańską opokę« — góry Jura, na 
północny zachód od Alp. 



Str, 6p w. 2\ »Aary potoku. — Aara, po Rodanie 
i Renie nawiększa rzeka Szwajcaryi, tworzy liczne wo- 
dospady. Opisany przez Krasińskiego wodospad znaj- 
duje się pod Handeck; jest 70 m. wysoki, a należy 
do najpiękniejszych w Europie. 

Str. 6p w. 2j\ »z szybkością awalanszy*. — Awa- 
lansza (fr. avalanche) — lawina. 



TEODORO, KRÓL BORÓW. 

Do tego utworu dodała redakcya -Pamiętnika dla 
płci pięknej* następujący przypisek: 

»Jest to pismo jednego z ziomków naszych, bawią- 
cego za granicą, który w liście ( — niewątpliwie zwró- 
conym do K. Gaszyńskiego, jednego z redaktorów > Pa- 
miętnika dla p. p.« — ), przesyłając tę powieść, tak się 
wyraża: — Prosiłeś mnie, abym ci przysłał co do twego 
♦Pamiętnika*; właśnie wczoraj byłem na wieczorze 
z jednym francuskim oficerem, który długo stał w Kor- 
syce i miał czas ' poznania tamtejszych obyczajów. Rze- 
czy, które opowiadał, zdały mi się godne przesłania 
tobie. Przesyłam ci je więc, nieco stylem ozdobione, 
ale zupełnie co do wypadków tak, jakem je słyszał*. 

Motto: ...he lived a wanderer... i t. d. — znaczy 
dosłownie: /.ył wędrowcem i wygnańcem w kraju ro- 
dzinnym i zginął jak samotna łódź, tonąca wśród ciem- 
ności i burzy; żadne litosne oko nie opłakało jego 
upadku ani też przyjazna dłoń nie przypomniała jego 
walki. 

Washington Irwing — » Księga szkiców*. 

Str. 72 w. ji\ »w Bastya*. — Bastya, miasto na 
północno-zachodniem wybrzeżu Korsyki, niegdyś sto- 
lica tej wyspy. 

Str. yS w. i\ »Krzyź Megii honorowej*. — Legia 
honorowa, jedyny francuski order; założył go Napo- 
leon I. 

20* 
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Słr. j8 w, I2\ >brygadyer« = jenerał, dowodzący 
brygadą. 

Str, 7p w, jo: » słowa Washingtona Irwinga*. — 
Washington Irwing, jeden z najznakomitszych pisarzy 
amerykańskich, źył 1783— 185Q. 



ON. 

(Ułomek z pamiętników życia młodzieńca.) 

Motto: »To which Life...« i t. d. znaczy dosłownie: 
Ten, któremu życie nie może przynieść nic ciemniej- 
szego ani jaśniejszego, dla którego niema balsamu 
w radości ani kolców w cierpieniu. 

Str. 8/}. w. 2^\ » ciągle z jednego bałwanu wyrwany 
i w drugi popchnięty* — tak w pierwodruku; zapewne 
błąd, zamiast: ciągle wyrywany... i... popychany. 

Str, 84. w, 2C'. >źycie nieznośne porównaniem 
uszłego, krótkiego szczęścia z długiem i obecnem nie- 
szczęściem*. — fest to reminiscencya znanego zdania 
Dantego: »Niema większej boleści, jak przypominać 
sobie chwile szczęśliwe w nieszczęściu*. 

Str, 8^ w. ^: >Dom rodzinny z szerokiemi komna- 
tami...* i t. d. — Całe widzenie »młodzieńca* jest 
osnute na wypadkach z życia Krasińskiego, i to aż do 
pewnych, drobnych szczegółów tak dokładnie, że tworzy 
jakby autobiografię jego. I tak: >dom rodzinny z sze- 
rokimi komnaty...* — Opinogóra; z w. 15 i n. >łowy, 
dzikie lasy, przestronna błonia...* porównaj szczegóły 
autobiograficzne w >Panu trzech pagórków (t. IV str. 5 
w 1 i n.); w. 24: >z pierwszą serca niedoświadczonego 
ponętą* — Amelia Załuska; w, jo\ > Dalekie strony 
od ojczystych* — pobyt w Szwajcaryi; w. J2\ > miasto 
posępne* — Genewa; str. 86 w. 32: »na jego ramie- 
niu opierała się dziewica* — Henryka Willan. — Co 
do zaznaczonych tu szczegółów zob. VII i VIII tom 
tego wydawnictwa. 
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Str. 8y W. 75 : > skały różane przy zachodzie słoń- 
ca* = różane, z powodu padających na nie promieni 
zachodzącego słońca. 

Str. 8c w, 2\ »ziemia na nowo odzyskiwała swoją 
ofiarę* — »ofiarę<, bo na niej był nieszczęśliwy; »od- 
zyskiwała«, bo nie mógł utonąć i miał dostać się znowu 
na ląd. 

Str. Sc w. ji: » jeszcze daleko było od lądu« — 
tak w pierwodruku; zapewne pomyłka drukarska zam. 
»do lądu*. 



UŁOMEK 
Z DAWNEGO RĘKOPISU SŁOWIAŃSKIEGO. 

Str. pj w. I: >Czy pamiętasz jeszcze...* Osobą, 
do której Krasiński się zwraca, jest Henryka Willan. 
O stosunku poety do niej por. VIII tom tego wydaw- 
nictwa. 

Str. PJ w. 4.', » jakieś mi się pytała* — tak w pier- 
wodruku. 

Str. p/f w. J: >niemateryalny« — nie mający zwią- 
zku z materyą, z ciałem — duchowy. 

Str. p^ w. IJ: >pamięć niezgasła uczuć i namię- 
tności* - niezgasła pamięć o uczuciach i namiętno- 
ściach (przeżytych). 

Str. p^ w. i: » wybujała nad kajdany* — silniejsza, 
niż kajdany. 

Str. PJ w. 2: »dłonia* — tak w pierwodruku, nie- 
właściwie zam.: dłonie. 

Str. PJ w. 14: >te kołujące sfery* — należy uzu- 
pełnić: powietrzne. 

Str. PJ w. JO: » własnej powściągnięte woli* po- 
zbawione własnej woli. 

Str. p6 w. i6\ »w odmianach ziemi* - w czasie 
przetwarzania się warstw skorupy ziemskiej. 

Str. p6 w. 1'j'. »helwecki« — szwajcarski. 

Str. p8 w. ip: » massa, która złoci świat wokoło* — 
słońce. 

Str. p8 w. 24.'. » niedowierzającemu dumać potrze- 
ba* niedowiarek (w kwestyi nieśmiertelności duszy) 
powinien dumać. 
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Str, loo W. *j\ »Mcdrcy dumający nad brz^^ami 
Eufratu c — Chaldejczycy. 

6/r. loo w, ij: » Zdradzona królowa milczeniem 
odpowiedziała w gajach nieśmiertelnej zieloności sło- 
wom Troi wygnańca«. — Aluzya do >£neidy< Vei^i- 
lego, według której Dydona, królowa Kartaginy, za- 
kochana w Eneaszu i wzgardzona przez niego, odd^rała 
sobie z rozpaczy życie. Eneasz spotyka ją potem w pod- 
ziemiu, królestwie zmarłych, lecz Dydona przechodzi 
koło niego w milczeniu, nie oc^wiadając na j^^ za- 
pytania. 

Słr, loo w, 75: »ten, który dla pomsty przyjaciela 
rozbijał w perzynę państwo najświetniejsze wschodu« — 
zapewne Achilles, który, mszcząc się za śmmrć przy- 
jaciela swego, Patrokla, zabija Hektora i w ten sposób 
przyspiesza upadek Troi. 

Str, JOi w. 20: »Do tego U/tnnku* — lak w pier- 
wodruku, chociaż tytuł brzmi: »U/«7mek...< 

Str, loi w, 2i\ »Sans doute pour que I'amour.,,< 
i t. d. Ustęp ten znaczy dosłownie: 

Bez wątpienia, aby można powołać si^c na miłośćj 
aby związki się utrzymały i jeszcze utrwaliły, aby uczu- 
cie nie stało się czczem słowem, potrzeba, aby roz- 
stanie nie było zupełne, aby była jedynie nieobe- 
cność: potrzeba, aby dusze mogły jeszcze rzec sobie 
mową tajemniczą, lecz pewną: »Obaczymy się znowu* — 
i zrozumieć całą głębię tych słów .. . Tak, niezawodnie, 
ta przyszłość jest nasza. Ta druga ojczyzna jest naszą 
prawdziwą ojczyzną. Mma 



WYGNANIEC. 

Str. III w. i: »jest obraz Galearo Pesquieri« — po- 
winno być: > portret* lub: » obraz, przedstawiający.* — 
UW > Galearo Pesquieri« jest najprawdopodobniej oso- 
bistością niehistoryczną, zmyśloną przez poetę, który 
przez jego usta opisuje własne uczucia z czasów po- 
wstania w r. 1830 i 1831. Nietylko bowiem nie można 
tej osobistości odszukać pośród historycznych postaci 
średnich wieków, ale nadto Wędna pisownia wskazuje 
na to, że to imię. i nazwisko nie jest autentyczne. Imię 
mogłoby brzmieć wyłącznie »Galeazzo«, nazwisko zaś 
należałoby pisać >Peschieri« (mogłoby pochodzić od 
miejscowości Peschiera w pobliżu Werony). 

Str. 112 w. 28 \ »inkwizytor« — tutaj: przewodni- 
czący sądu o zdradę stanu. 

Str. II j w. io\ »od obu kochanek* — tj. od uko- 
chanej kobiety i od ojczyzny. 

Str. II j w, 2^\ »by dzieci poznanego nie wytknę- 
ły* — należy uzupełnić: nie wytknęły palcem, woła- 
jąc: >On tutaj ...* i t. d. 

Str. II j w. 4.0'. »pierścienie kolczugi* — por. t. I. 
obj. do str. 57 w. 25. 



AGAJ-HAN. 

Str. 121 motto: »Amor ch'a nul' amato< i t d. — 
znaczy dosłownie: Miłość, która kochanemu miłości 
nie przebacza (tj. miłość, którą zawsze miłością się 
płaci). 

Str. 121 w. I : » Wieże Kaługi «. — Kaługa, miasto 
nad Oką, było siedzibą drugiego Dymitra Samozwańca. 

Str. 121 w. 2$ : » taborem wywróconych sani«. — 
Tabor — obóz, otoczony dokoła wozami — tutaj : mnó- 
stwo. 

Str. 122 w. 2: »małmazya« — wino greckie. 

Str. 122 w. 4: » kołpak* — por. t. I. obj. do str. 
263 w. 31. 

Str. 122 w. 6: » sajdaki próżne* — sajdak (tatar. 
sadakj, tyle co kołczan, pochwa na strzały. 

Str. 122 w. 20: »do bechtera«; — bechter (tatar. 
buchta) y — zbroja, pancerz. 

Str. 122 w. jp : > szeroka szuba* ; — szuba (tur. 
dżuppa) futro, pokryte bogatą materyą. 

Str. I2J w. js : » misiurka* czapka żelazna z ta- 
kąż siatką, spadającą na ramiona. 

Str. 12 j w. ^8 : »hospodarstwo« (z ros.) — państwo. 

Str. 124 w. I : > Dymitrze, Samozwańcze, żydzie* — 
por. ustęp z »Dziejów panowania Zygmunta III* Niemce- 
wicza, przytoczony przez Krasińskiego na str. 119 — 120. 

Str. 124 w. 2J : »dobyć kindżału*; — kindżał 
(z ros.) długi nóż obosieczny, sztylet. 

Str. I2j^ zv. 2 : »gladszą od huryssów*. — Hurys lub 
hu rysa (arab. /mri) dziewica wiecznie młoda w raju 
Mahometa. 
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Słr, 12^ W, iS\ >buńczuka powiew* — buńczuk = 
proporzec turecki: ogon koński osadzony na drzewcu. 

Str. 12^ w, 2^\ > tajemnic Samarkandy i Diarbe- 
ku«. — Samarkanda, miasto w Turkestanie, niegdyś 
rezydencya władców tatarskich, z grobem słynnego 
Timura. — Diarbek, właściwie: Diarbekr, miasto nad 
Tygrem, w średnich wiekach kwitnące; w r. 1394 
zdobył i zniszczył je Timur. 

Str. I2^w.jy: »ku Kremlinowi*. — Kremlin, wła- 
ściwie: Kreml, część miasta Moskwy, osobno obwaro- 
wana, złożona z pałaców, kościołów i t. d.; jest to ko- 
ronacyjne miejsce i (obecnie druga) stolica carów ro- 
syjskich. 

Str, 126 w. 5: »Farys z szczęśliwej Arabii* — Fa- 
rys (arab. al-faris)^ jeździec arabski, rycerz beduiński. — 
> Arabią szczęśliwą* (Arabia felix) nazywano południo- 
wą część prowincyi Jemen na półwyspie arabskim. 

Str, 126 w. y . >w walkach na wielbłądzie i dża- 
necie*; — dżanet, właściwie: dżamet lub dzianet (włosk. 
giannettoj, nazwa okazałego konia, ułożonego według 
hiszpańskiej szkoły jazdy. 

Str. J26 w, ii: >Na różańcu ojca mego...* — Ma- 
hometanie posługują się także rodzajem różańca do 
liczenia modlitw. Jest to sznur z 99 kulkami; przy ka- 
żdej z nich wypowiada modlący się jeden z 99 przy- 
miotów boskich, wymienionych w Koranie. 

Str. 126 w. 77: »Azraela wezwie do boku*. — Azrael, 
w islamie imię anioła śmierci. 

Str. 126 w. 18 \ >Simumu wiry*. — Simum, nazwa 
silnego wichru. 

Str. 126 w. 2C'. »emiry« — por. t. II. obj. do str. 
73 w. 24. 

Str. 126 w. jo: »łuk jednorożcowy* — łuk, wy- 
robiony z olbrzymiego zęba jednorożca, zwierzęcia 
morskiego. 

Str, I2y w. II: »giaurom północy* — giaur (dżaur, 
tur. giawur)^ niewierny, nazwa, dawana chrześcijanom 
przez mahometan. 

Str. I2y w, 75: »patrząc na świat wasz* — zam.: 
gdy patrzę na świat wasz. 
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iSftr. T27 w. 77: *nai9zych krymek* -^ krywkat^ czapka 
talarska. 

Sir, 127 w. 20: »ff nad brzegów Hiadu« = lodu, 
znanej rzeki w Indyach. 

^S^'. 727 w. J2: »Uras80wa Tatarzy* — por. atr. 
119. — Niemcewicz nazywa go »Uro8SciweaH. 

Str, 12'j w, 3S\ »z kołczanu* — kolcza« (a luf .)^ 
pochwa na strzały od łuku. 

Sir, I2J m,jS: >dziedzie gengiskad^iegoriKlir*.— 
czyt: dzingischańskiegOj tj. rodu JMmgmiamsm^ a^* 
nego władcy mongolskiego, który w XSI w. poAńł c^ 
prawie Azyc środkową. 

Sir, 128 w, 2', »z niecierpliwością fakira*. — Fa- 
kir — (po arabsku dosJ.: ubogil, asceta indyjski. 

Sir, 12S w, 25*: ipadiszah*, padyszach wielki, 
potętoy pan; tytuł używany przez monarchów tureckich 
i perskich. 

Sir, 128 w, 2^\ *na spisy i dzyrydy*, — Spisa 
(ntem.: Spiess), grot, osadzony na długiem, kilkułok- 
ciowem drzewcu; — dżyryd lub dziryt, pocisk, skła- 
dający się z krótkiego drzewca, zakończonego grotem. 

Sir, I2p w, 4.', »biiława i bułat*. — Buława (tatar.: 
duiaw), krótka laska z kulą u końca: — bułat (tur. 
puia4)y szeroka szabla turecka. 

Sir, I2p w, ly: >Eblisa oddech*. — Eblis lub Iblis^ 
według Mahometa przywódca szatanów, zły duch. 

Sir, I2p w, 18: »nie słychać Diwa*. — Di w (z tur.) 
= złośliwy demon. 

Sir. I JO w, j: »azraelowe skrzydło< — pcar. wyiej 
obj. do str. 126 w. 17. 

S/r. IJ2 w, ó: »z bogatemi jelcami u ^^^1« — 
jelca, część rękojeści szabli, służąca do ochrcMly ręki. 

Sir. IJ2W, 12: >zmitry carów« — mitra (z łać.), korona. 

Sir, ijj w, fo: >po rzędach kirysów« — kirys 
(niem. Kuris\ zbroja na piersi, napierśnik. 

Str, ij6 w. ó: >Karacena« (śr. łać. corazind) ~ pan- 
cerz, złożony z łusek stalowych. 

Str, I JO w. 8', »Hej, do Zaruckiego!« > — Zarucki, 
wódz kozaków dońskich, według Niemcewicza w Pol- 
sce urodzony i wychowany. 
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Str. ijp W. 2: >piękna wojewodzianka sandomier- 
ska* — Maryna była córką Jerz^o Mniszcha, woje- 
wody sandomierskiego. 

. Str, IJP w. ló: »źe się nie godzi nazywać ją chmu- 
rą* — tak w pierwodruku i autografie. 

Str. IJP w, jp: »talmud« — por. t. I. obj. do str. 
35 w. 4. 

Str. 14.0 w. jp\ »handżar u mnie* — por. t. II. 
obj. do str. 9 w. 35. 

Str, 14.2 w. 4.'. »o Władysławie polskim, to o Szuj- 
skim, Moskalu*. — Władysław (później IV), syn Zy- 
gmunta III, miał po śmierci Dymitra zostać carem mo- 
skiewskim. — Wasyl Iwanowicz Szujski, bojar mo- 
skiewski, został po śmierci fałszywego Dymitra carem 
moskiewskim jako Wasyl III. 

Str. 14.2 w. ip: » minaret* — smukła wieżyczka 
mauretańska. 

Str. 14J w. j: >go wita* — powinno być: je (nie- 
bezpieczeństwo). 

Str. 14.J w. j\ »mołodźcy ochoczo go słuchają*. — 
Mołodziec lub mołojec (ukr. mołodeć) ~ chwat, bohater, 
częsta nazwa wojska kozackiego. 

Str. 144 w. 77: >waży obie ręce* — tj. wyciąga 
je w obie strony, jakby ramiona wagi, aby utrzymać 
równowagę. 

Str. 7^7 w. j^: okrom wątpliwości* — bez wąt- 
pienia. 

Str. 7^7 w. 40: >z lekką paiżą w ręce* — paiźa — 
krótka tarcza, używana przez konnych rycerzy. 

Str. 14.8 w. 20\ » topór kowadli o rygle* — ko wa- 
di i ć, uderzać jak o kowadło. 

Str. 14.0 w. ii: »w komnacie o jednem tylko... 
ciele* — (składnia na wzór zwrotu: komnata o jednem 
oknie) — tj. w komnacie, w której było tylko jedno 
ciało, leżące u drzwi. Dla wyjaśnienia tego zdania do- 
dawano w późniejszych wydaniach dowolnie a niewła- 
ściwie słowo » zapomniano*. 

Str. 14P w. jy: » natrafił na jaką posadę* — na 
jakiś punkt oparcia. 
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Str. i§i w. 2\ »jęczyli« — tak zarówno w auto- 
grafie, jak i w obu pierwszych wydaniach. 

Str. j^i w, 22 \ >jako duch Cezara przed dumają- 
cym Brutusem* — aluzya do trzeciej sceny czwartego 
aktu tragedyi Szekspira »Juliusz Cezar «. 

Str. I §2 w, 14.', »okno strzelnicą wykute« = okno, 
wykute w murze jako wysoka a wąska strzelnica. 

Str, i§2 w, 22 \ »na oświatę« na oświetlenie lochu. 

Str. i^j w, S: »pana Sandomierskiego «, tj. woje- 
wody sandomierskiego, Jerzego Mniszcha. 

^^^' ^53 ^' ?^- »Rożyński książę i Sapieha uświac- 
ki«. — Jan Piotr Sapieha, starosta uświacki, i książę 
Roźyński (imienia Niemcewicz nie podaje), wodzowie 
polscy w ówczesnej wojnie moskiewskiej. 

Str. IJ4 w. jó: >Tak spała Kalpurnia...« — Kal- 
purnia, żona Juliusza Cezara, śniła przed śmiercią męża, 
że go zamordowano. 

Str. UJ w. 2j\ » rażącego poloru« — polor (fr.) — 
połysk. 

Str. 7/5 w. 28'. »pas z tyftyku*. — Tyftyk (pers. 
ty/tik\ bogata materya szkarłatna wełniana lub je- 
dwabna, przetykana złotem. 

Str. Tf^ W.J4'. > tureckiej delii* — delia (tur. tellt)^ 
obszerna suknia z szerokimi rękawami. 

Str. 7f7 w. ip\ »ślizgają« — bez »sięf, jak str. 160 
w. 1, jak w t. I. str. 15 w. 22, str. 207 w. 15 itd. 

Str. 162 zv. 1 4'. > napomina* — tutaj: wspomina, mówi. 

Str. lój w. j: »assawułów* — asawuła (twr.jesauł)^ 
nazwa oficerów kozackich. 

Str. 16 j w. ly-. > wyszedł na czyste* - na czyste 
powietrze, na oświetloną przestrzeń ziemi. 

Str. łój; w. 21'. thuzda* — uzda (por. hułan — ułan). 

Str. 166 zv. 16'. » jedwabnym kańczugiem* — kań- 
czug (tur. kamczyk)^ plecionka, zwykle rzemienna, na 
kiju osadzona, bicz. 

Str. 166 zv. 21: >od rudla*; rudel (niem.) - ster. 

Str. TÓy 2V. 7: »na męża dostatniego* — dostatni, 
zamożny, tutaj: poważny, odważny. 

Str. i6j w. II: » juzem przy wyknęła ucho* — przy- 
zwyczaiła ucho. 
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Str. lóy W. 2p: »z seraju* — por. t. II. obj. do 
str. 427 w. 2. 

Str. 1 68 w. p: » błędnym archipelagem* — por. 
t. I. obj. do str. 88 w. 31. 

Str. ió8 w. 2j\ » larwa* (łać.) — mara, widmo. 

Str. 1 68 w, 2y: »wyda ci się mało co mniej od 
słońca* — uzupełnić : mało co mniej jasny. 

Str, i6p w. 2: »jak nurek od łódki strzelca* — 
nurek, ptak wodny, wielkości gęsi, żyjący w krajach 
podbiegunowych. 

Str. i6p w. j: » czajka* — skórzana łódź kozacka. 

Str. i6p w. ij\ » dobył czerkaskiego tasaku*; — 
czerkaski czerkieski; tasak = krótka, szeroka szabla. 

Str. I JO w. jo: »bez dołożenia się — bez współ- 
udziału, bez woli. 

6*/^. iy2 w. 7: » Wycieczki straceńców*. — > Stra- 
ceńcami* nazywano Lisowczyków (oddział Lisowskiego) 
z powodu zuchwałości, z jaką narażali się na najwię- 
ksze niebezpieczeństwa. 

Str. JJ2 w. 77: »Kortez Montezumę ściąga z tronu. 
Żółkiewski Szujskich prowadzi*. — Sianisław Żółkiew- 
ski, zdobywszy Moskwę po bitwie pod Kłuszynem 
(w r. 1610), wziął do niewoli cara Wasyla Szujskiego 
i dwu jego braci. Czyn ten zestawia Krasiński z głoś- 
nem zdobyciem Meksyku przez Ferdynanda Korteza 
(w r. 1519); Montezuma, strącony przez Korteza z tronu 
król Azteków. 

Str. lyj w. f : > ciągnącym z cieplic* — przybywa- 
jącym z ciepłych krajów. 

Str. ijj w. 2J\ » kochał i się w błędach* — por. 
obj. do str. 32 w. 2 tego tomu. 

Str. lyj w. jj\ »Patrz na Aleksandra z Lissowa*. — 
Aleksander Lissowski, herbu Jeż, Litwin z rodu, »naj- 
sławniejszy wieku owego partyzant*, twórca głośnego 
w całej Europie oddziału » Lisowczyków*. Zginął w r. 
1614. 

Str. ijj w. 40'. » umiera książę Rożyński*. — Książę 
Rożyński (zob. wyżej) zmarł, wycieńczony trudami wo- 
jennymi, 8 kwietnia 1610 r. w 35 roku życia. 
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^tr. 174 w, 7: >gladyator starofytBy« -*• por. 1 1, 
obj. do str. 80 w. 7. 

^M lyj w. 17: »Zygmimt wskazuje na qrnft» a my^ 
śli o sobie«. — Zygmunt Ul pozornie sga^sal się na 
to, aby syn jego, Wfadysławi został carem mo^ew- 
skim, w rzeczywistości jednak pragną! tcf |»odności 
dla siebie i dlatego odwlekał stafiowcze zaolwieaie 
sprawy. 

Str, lys ^' ^P* *^ kortromskim monaslęrzefi ^— 
monaster = klasztor. 

Str. ijs w, 20\ »synowi Fiłaretowemii« — tj. Mi- 
chałowi Romanow, synowi metropolity Filareta Roma- 
nowa, obranemu w r. 1613 carem. 

Str, lys w 34.', »ciurc — lub ciura» luzak obozo- 
wy, należący do czeladzi obozowej. 

Str, 775 w, J7: »hufce Pożarskiego«. — Kniai Po- 
żarski, jeden z najdzielniejszych ówczesnych wo^ów 
rosyjskich. 

Str, jyó w. 6\ >chmara perekopskich« ~ pere- 
kopskich Tatarów. 

Str, 17Ó w, 7: > sobie ic^diająca* — służąca sobie. 

Str, lyó w, 22\ »berdyszami najeżona* — berdysz, 
długa dzida z siekierą nakształt halabardy. . 

Str, lyó w, 2C\ »czerńcy< — zakonnicy prawosławni^ 

Str, lyó w, J4.\ >lamowany< obszyty tastemką^j 

Str, 777 w. 2: »atagan« — lub jatagan [z tur.), 
krzywa szabla turecka. 

Str, 777 w, jo\ » wieża babilońska Dymitra* — 
aluzya do ludzi rozmaitych narodowością którzy po-- 
pierali Dymitra lub służyli mu. I 

Str, lyp w, 2C', >Strusia<. — Mikołaj Struś, sta^i 
rosta chmielnicki; Struś nie i^mął w wojnie moskiew* 
skiej — brał jeszcze udział w bitwie pod Cecora. i 

Str. 180 w, I2\ »po korytach* — uzupełnić: po 
korytach rzeki, na rzece. 

Str, 180 w, 16: >Geber z pasem narodowym«. -r- 
Gebrowie, zwykle: Gwebrowie (persk. ghebr — czci- 
ciel ognia), potomkowie dawnych Persów, wyznający 
religię Zoroastra, zwani także z tego powodu »czci- 
cielami ognia*. 
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Str. 180 W. 2c: >po wnuku Tamerlanowym*. — 
Tamerlan lub Timur, słynny zdobywca azyatycki (1336 — 
1405). Mowa tu zapewne nie o wnuku, lecz o prawnuku 
Tamerlana, Abu-Seidzie, po którego zamordowaniu w. r. 
1468 państwo Timura ulegJo ostatecznemu rozbiciu. 

Str, i8i w. II: >z ogromnej wyspy zamorskiej « 

— z Anglii. 

Str. iSi w. i6: »z koturnem na nodze* — por. 
t. I. obj. do str. 209 w. 1. 

Str. i8i w. 2/].: » wschodnich grzechotek* — grze- 
chotka, narzędzie drewniane, wydające szelest i stuk. 

Str. i86 w, ly: » cisnęli* = rzucili. 

Str. i8y zv, '^f.: » kanaki* — kanak (z tatar.), ko- 
sztowny naszyjnik kobiecy. 

Str. i8y w. ij: »trzytulny basza* — basza (wielko- 
rządca turecki), któremu wolno używać trzech buńczuków. 

Str. i8y IV. 20: »karacena* — zob. obj. do str. 
136 w. 6 tego tomu. 

Str. i88 w. 21: »słuźalce Michała, popowskiego syna* 

— cara Michała Romanowa (por. obj. do str. 175 w. 20). 
Str. ipi w. j8: >z jańczarką* — j ań czarka, rodzaj 

strzelby, używanej przez janczarów. 

Str. ipó w. 4.: >Nie tyło szczególni ludzie* nie 
tylko poszczególni ludzie. 

Str. ip8 w. 2j): >nie mało ich leże na śniegu* — 
leże (od: lądz, ledz) ■ pada, ginie. 

Str. ipp w. 14.: »Jego Wieliczestwa* (ros.), — Jego 
Wysokości, cara. 

Str. 20 j w. II: >nie zabył* — nie zapomniał. 

Str. 20p w. II: > strzelbą janczek* - strzelaniem 
z jańczarek. 

Str. 212 w. 16: »giezłeczko* -- koszulka dziecinna. 

Str. 21 j w. ij: >na anioła go dzisiaj wezwało* — 
W rzeczywistości dwuletni syn Maryny, dostawszy się 
wraz z nią do niewoli, został przez Moskali uduszony. 

Str, 220 W.J2: »cały niemogę* - cały niedomagam, 
jestem chory. 

Str. 2JI w. 7; »do Medyny serca swego*. — Medyna, 
miasto w Arabii, święte dla mahometan Jako miejsce 
śmierci Mahometa. 

z. Krasiński, Tom V. 21 
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Sir. 2J4. w. i8: >iia czarnej pobieli leży człowiek 
w zbroczonych szatach «. — W rzeczywistości a^inął 
Zarucki na palu. 

Str, 2SS ^' 2y\ >jako z płomieniem Allaha« - z pio- 
runem. 

Sir. 2jc w. 5: >przez Haruna«. — Harun, słynny 
kalif arabski, z przydomkiem Al-Raszyrd, tj. Sprawie- 
dliwy, panował od r. 786 — 809. 

Sir. 2jc w. 6: » ciągną kuliki c — kulik lub kulig, 
ptak, należący do rodziny brodzących. 

Sir, 24.2 w. 2jf: » patrzy na niego* — powinnoby 
być: na nie, bo mowa o źródle. 



DOLINA KLONTHAL W SZWAJCARYI. 
Utwór ten przypisał Krasińskiemu znakomity znawca 
jego poezyi, prof. Jan Bołoz Antoniewicz (»Z. Krasiński 
i dzieło St. Tarnowskiego « — » Przegląd polski » 1897) 
— i z tego tylko powodu znalazła się » Dolina Klonthal* 
w tem wydawnictwie. O ile bowiem nie można stano- 
wczo odmówić temu utworowi pewnych cech w stylu 
i sposobie przedstawienia rzeczy, właściwych młodzień- 
czym utworom autora > Irydiona*, o tyle również nie 
można znaleźć w nim niezawodnej podstawy do przeko- 
nania, że istotnie wyszedł z pod pióra Krasińskiego. 



Str. 24.C w. i: >Gesner«. — Salomon Gessner, sie- 
lankopisarz niemiecki (1730 — 1788). 

Str. 24.C w. ly: »nowa Tebaida* — por. t. II. obj. 
do str. 469 w. 15. 

Str. 24.P w. 2p: »w rodzaju Salwator-Rosa*. — Sal- 
wator Rosa, sławny malarz włoski (1615 — 1673). Malo- 
wał zwykle ponure krajobrazy, ożywione grupami pa- 
sterzy, zbójców lub żołnierzy. 

Str. 2^2 w. J: >Gretry umieścił ją w swojej uwer- 
turze«. — Andrzej Grćtry, kompozytor francuski (1741 — 
1813). O której z jego licznych oper jest tu mowa, 
trudno osądzić. 

Str. 2^2 w. 20: »waryacye Rhodego* — zapewne 
Piotra Rodego, skrzypka i kompozytora francuskiego 
(1774—1830). 



21* 
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ERMENONYILLE. 
Autorstwo t^o utworu przypisał Krasińsktemu ró- 
wnież prof. Jan Botoz Antoniewicz w cytowanej wyżej 
rozprawie. C)prócz opinii tego uczonego nic więcej nie 
{MTzemawia za tem, aby to był utwór młodzieńczy autora 
>Nie-Boskiej Komedyi«. 



Str. 2§J w. 4: >£lizeum« — w mitolc^i rzym. 
miejsce pobytu dusz błogosławionych raj, niebo. 

Str. 2^8 w. jS: »przypomina Sybillę* — tj. świą- 
tynię Sybilli, ¥rróżki, od której Tarkwiniusz miał nabyć 
siedm » świętych ksi^c. 

Słr, 2§c: »imiona: Descartes, Newton, W. Fennr 
Montesquieu, Yoltaire, Rousseau c. — Rent' Descarles, 
zwykle zwany Kartezyuszem, jeden 7. reformatonłw fiJo- 
zofii (1596 — 1650). — Izaak Newton, twórca nowszej 
fizyki matematycznej i astronomii fizycznej (1642—1726). 
— William Penn, założyciel i pierwszy prawodawca 
Pennsylwanii (1644 — 1718). — Karo i br. Montecąuieu, 
jeden z najznakomitszych francuskicb p ' ^ r^ ^^^^ fi t^ 7ofV >t.. ._ 
politycznych (1689 — 1755). — Francisz^ Marya Yol- 
taire, słynny filozof, historyk, poeta, dramaturg i po- 
wieściopisarz francuski (1649 — 1778). — Jan Jakób 
Rousseau, znakomity powieściopisarz i filozof francuski 
(1712—1778). 

Str, ijp w. 7; » dziewiętnastu włók« — włóka, 
dawniej używana miara pola — 30 morgów. 

Słr. i^p w, ipi >grób Laury* — Laury, opiewa- 
nej przez Petrarkę; naturalnie grób sztuczny, rodzaj 
pomnika, bo Laura Petrarki jest dotąd napół mityczną 
postacią. 



MAŁGORZATA Z ZEMBOCINA. 
Powieść ta była drukowana w czwartym, nieznanym 
dotychczas i w żadnej publicznej bibliotece nie istnieją- 
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cym tomie -Pamiętnika dla płci pięknej* (Zob. >Odmiany 
tekstu*). Prof. Maryan Reiter, znalazłszy przypadkiem 
egzemplarz tego tomu w Wilnie i poznawszy w » Mał- 
gorzacie z Zembocina* utwór Krasińskiego, udzielił mi 
go łaskawie do umieszczenia w niniejszem wydaniu. 
Właściwości stylu i sposób przeprowadzenia akcyi świad- 
czą niemal niezbicie, że jest to istotnie utwór Krasiń-. 
skiego, prawdopodobnie współcześnie . z » Mściwym 
Karłem* napisany. 



Historyczną podstawą tego opowiadania jest na- 
stępująca wzmianka w kronice Marcina Kromera: >Gdy 
owi (rycerze Bolesława) od żadnej się rozpusty i wsze- 
teczeństwa... nie hamowali w Kijowie, żony i córki 
wielu z nich, w domach pozostałe, nie mogąc znieść 
tak długiej mężów swych niebytności... wstyd i state- 
czność częścią pochlebstwem i fałszywem o śmierci 
mężów swych udaniem wzgarszają, częścią przez gwałt 
odjętą cnotę trącą... Nie zda mi się, abym tu miał 
przykładu wstydliwości niewieściej pominąć. Małgorzata, 
Mikołaja Zemboczyńskiego (sic) małżonka, warując wsty- 
du i cnoty swojej i widząc, iż zewsząd górę wzięła 
wszetecznej młodziej niekarna żądza,, na wieży kościoła 
zemboczyńskiego, w mili od Proszowic, ze dwiema 
siostrami przez długi czas taiła się, powrozem sobie 
żywność, od czeladzi nagotowaną, wciągając*. (»Kronika 
polska Marcina Kromera... z łacińskiego przełożona przez 
Marcina z Błażowa Błażowskiego...* Sanok, 1857, I. 
str. 179—180). 

Str. 264. w. 2: »rączy dżanet* — dżanet, koń okazały. 

Str. 264 w. II: »i rad walce* — trzeba uzupełnić: 
i byłby rad walce, gdyby. 

Str. 26^ w. 2j: »edeńskie róźe« — por- t. 111. obj. 
do str. 6 w. 29. 

Str, 266 zv. 21: » w przemorze* — w jadzie, w truciźnie. 

Str. 26p w. 8: »chylił on go* ^ wychylał, wypijał. 

Str. 2yo w. 24: »na uwięzieniu* — naturalnie Mał- 
gorzaty i jej domowników. 
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Sfr, 274 W. 24 i n. ^Nieszczęśliwa ofiara, kiedy ją 
dzikie otoczą tygrysy... « itd. Porównaj w » Pieśni o dzwo- 
nie* Schillera następujący czterowiersz: 

Gefahrlich isfs, den Leu zu wecken, 
Yerderblich ist des Tigers Zahn, 
Jedoch der schrecklichste der Schrecken, 
Das ist der Mensch in seinem Wahn. 
Str, 2^7 w. 16: »czy-li« ~ czy też może. 
Str, 2'jc w. i: » Upłynął rok, drugi i trzeci...* — 
od chwili zniknięcia Małgorzaty, nie od sceny, opowie- 
dzianej w VII rozdziale. 

Str. 2yp w. II: » rohatyna* — włócznia pięciołok- 
ciowa, mająca u żeleźca rodzaj zaostrzonego rogu że- 
laznego. 

Str. 28 j w. ij: »nie lituj mojego skonu* — bez 
się, na wzór dawnej polszczyzny. 



OMYŁKI DRUKU. 
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